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На вуліцы 


-- Тэй, інтэлігент, купі са- 

баку! Калі табе не трэба, то 
ёй купі! -- чуецца надтрэснуты голас, і ад сцяны ад- 
дзяляецца цёмная постаць. 

--. Са-бач-ка! -- аглядваецца дзяўчынка. 

2 Пайшлі, пайшлі! -- прыспешвае хаду і цягне за 
сабой дзяўчынку мужчына з газетай. 

-. Сабакі! -- сіпіць надтрэснуты  голае.-- Жы- 
вёлы. 

Сабака паварочвае галаву і глядзіць на гаспадара. 
У вадасцёку, да якога мацуецца шворка, глуха грыміць 
і з шоргатам падае кавалак лёду. Сабака кідаецца ўбок. 
Шворка нацягваецца -- чуецца хрып. З дахаў сып- 
люць капяжы. 

2. Што, волі захацеў? Месца! -- злуе гаспадар.-- 
Я -- Крук. Мяне ўсе ведаюць. Я чалавек, а ты -- саба- 
ка. Жывёла ты. 

Крук змаўкае, садзіцца на цокаль будынка і пачы- 
нае шукаць наступнага, каму можна прапанаваць са- 
баку. У брудных худых пальцах дрыжыць недапалак 
папяросы. Круку робіцца нудна -- прахожых няма, і 
ён торгае шворку. Сабака прыўстае і глядзіць на сагну- 
тую постаць гаспадара. 

-. Нікому ты не патрэбны. Чаго падняўся, ля- 
жаць! -- Крук замахваецца. Галава сабакі ўціскаецца 
ў плечы.-- А, страшна. Бо я гаспадар, а ты... Каго мне 
баяцца? Няма каго. 

Непадалёк працуюць дворнікі. На шэрасці вуліцы 
яны вылучаюцца яркімі сігнальнымі камізэлькамі. 
Стары аднастайна падымае і апускае цяжкі лом. Тоў- 
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сты ўчарнелы лёд трэскаецца, пырскаюць бліскучыя 
аскепкі. 

2. Анічога сабака, нат да аўчаркі падобны, -- звяр- 
тае ўвагу старога хлопец, што працуе побач. Ён на 
імгненне спыняецца, рыдлёўка з шырокім абсечаным 
лязом замірае ў паветры.-- Сапраўды, сабака што трэ- 
ба.-- Хлопец падхоплівае брыль лёду і адкідвае на га- 
зон, пад чорныя камлі дрэў. 

-- Ану, пайшлі адсюль! -- крычыць Крук на хлоп- 
чыкаў з каляровымі ранцамі, што спыняюцца каля са- 
бакі.-- Каму сказаў? 

Дзеці спалохана адбягаюць і спяшаюцца па вуліцы. 
Сабака міргае. У вадасцёку чуецца шум. Вострыя ву- 
шы нашаторваюцца. 

-- Чаму б вам не набыць сабаку. Відаць, танна ад- 
дае,-- звяртаецца малады да старога. 

2. Не люблю сабак,- стары прыпыняецца, выцірае 
лоб.-- Ні аўчарак, ні паляўнічых не люблю... 

-- Што сталі, цюкайпе,-- хлопец глядзіць наперад, 
туды, дзе вузкая вулачка ўпіраецца ў праспект. 

За імі застаецца чорны вільготны асфальт, на якім 
растаюць белыя аскепкі. 

-. Я сваё адцюкаў,-- звяртаецца да маладога ста- 
ры,-- і ломам цюкаў, і кайлом, і сякерай цюкаў.-- Ста- 
ры гаворыць без злосці і абурэння. 

-. Тады навошта вам гэта праца? Вы ж на пен- 
сіі-- у голасе хлопца непаразуменне.-- Я чаму пра- 
цую? Мне грошы патрэбны, надакучыла ад бацькоў 
залежаць. 

-- Не ад бацькоў, дык ад іншых будзеш залежаць. 
На гэтым і трымаецца свет. 

--. Ну, вы як настаўнік даводзіце. 

-- Цяпер не настаўнік, а вось вуліцу мяту. Смецце 
прыбіраю. 

-- А хто вас прымушае, вы ж ні ад кога не зале- 
жыце? 
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г. Ніхто мяне не прымушае. Прывык працаваць. 
А незалежнасці няма,-- стары прыпыняецца і аглядае 
вуліцу. 

-- Ну, гэта не! Калі маеш грошы -- ёсць і незалеж- 
насць. Адносная, канечне,-- удакладняе хлопец і разам 
з раскрышаным лёдам падграбае рэшткі газет, леташ- 
няе лісце і рознае смецце. Падграбае і шпурляе на 
газон. 

--.- Купі сабаку, дзед! Купі! Добры сабака,-- засту- 
пае дарогу пенсіянеру з валізкаю Крук. 

-- Які я вам дзед? - абураецца пенсіянер.- Як 
вам не сорамна, мужчына? Сабаку прадаяце...-- пен- 
сіянер спыняецца з надзеяй выказацца, але Крук рэзка 
перапыняе яго: 

2. Ідзі, ідзі, тупай! Ходзяць розныя, не спытаць. 

Пенсіянер пакрыўджана ківае галавой і, пазвонь- 
ваючы малочнымі бутэлькамі, паварочвае ў двор. 

Дворнікі працягваюць працу. Яны паступова наблі- 
жаюцца да вадасцёку, з якога бяжыць струмень і пра- 
мывае ў тоўстым лёдзе равок. Сабака мружыць вочы 
і слухае шум вады. 

Вуліца з чатырохпавярховых дамоў шэрая і непры- 
браная. На атынкоўцы фасадаў рагі вільгаці. З дахаў 
сыплюць капяжы. Няўтульна. 

З двара, дзе знік пенсіянер, выходзіць падлетак. Ён 
набліжаецца да сабакі і кідае яму цукерку. Шворка на- 
цягваецца, да цукеркі застаецца крок. Падлетак пады- 
мае яе і з далоні дае сабаку. 

-- Не браць! Фу! Я каму кажу! - істэрычна кры- 
чыць Крук.-- Фу! Месца! 

Але сабака з'ядае цукерку і глядзіць на падлетка. 

Крук хапаецца за шворку, цягне і б'е сабаку нагой. 
Сабака скуголіць і прыціскаецца да вадасцёку. 

-- Месца! А ты, шчанюк, пайшоў адсюль! Купі - 


тады кармі, а пакуль я гаспадар! Хачу кармлю, хачу 
заб'ю! 
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-- Вар'я - кідае ў адказ падлетак і незалежна 
шыбуе прэч. 

2. Я! Я! Я гаспадар! Я Крук! Мяне ўсе ведаюць! 
Я...-- ён нарэшце супакойваецца і спрабуе запаліць не- 
дапалак.-- А цябе заб'ю, калі ніхто не купіць. 

Дворнікі ў сваіх сігнальных камізэльках наблі- 
жаюцца да раўка, у якім струменіць мутная вада. 

-- Таспадар горшы за сабаку. Такіх забіваць трэ- 
ба,-- у рытм рухаў кажа малады і моцна б'е ў лёд. 

г. Кожны мае гаспадара, якога ён варты,-- стары 
глядзіць на недагледжанага сабаку і адкідвае цёмныя 
брылі лёду. 

-. Лепш быць бяздомным, чым за такім гаспа- 
даром. 

Стары не адказвае. У вадасцёку абрываецца і груко- 
ча лёд. Сабака кідаецца ўбок, амаль пад ногі мала- 
дому. 

г Месца! Сядзець! -- сіпіць Крук.-- Заб'ю, падла! 

Сабака скуголіць і ціснецца да сцяны. Малады бярэ 
ў старога рыдлёўку і кароткім ударам перасякае 
шворку. 

-- Бяжы! Бяжы, сабака! Бяжы! -- адначасова про- 
сіць і загадвае хлопец. 

Нейкае імгненне сабака вагаецца, але потым бя- 
жыць за рог дома. 

-- Ты што? Я цябе! -- крычыць гаспадар, але да 
хлопца не набліжаецца.-- Я Крук. 

-- Ану, валі адсюль! Крук! Ты што, не зразу- 
меў? -- ціха, амаль шэптам кажа хлопец. Ён на галаву 
вышэйшы за Крука і амаль удвая шырэйшы ў пля- 
чах.-- Ідзі, і каб я цябе не бачыў. 

Крук лаецца і, паслізгваючыся, сунецца ў бок 
праспекта. 

-- Ідзі, ідзі! -- пераможна гучыць яму ўслед. 

Малады бярэ ў старога лом і працуе. На твары за- 
давальненне. Стары пачынае адставаць. 


-- Дарэмна ты гэта зрабіў,-- стары спыняецца.-- 
Нічога ты гэтым не зменіш... 

-- 8Вмяніў. Што яму за шчасце жыць з такім вар'я- 
там? А цяпер яму воля. 

-- Воля. Толькі адчуеш яе, ірванешся да яе, а 
ашыйнік і перахопіць дыханне. Шворка нацягнецца -- 
і ўся воля,-- стары глядзіць у той бок, куды пабег са- 
бака. 

-- Шворку я перасек,-- упэўнена кажа хлопец. 

-- Воля. Адкуль яму ведаць волю, калі нарадзіўся 
на ланцугу. Яму воля за гаспадаром...-- стары нагі- 
наецца і адкідвае скрышаныя брылі пад дрэвы. 

Вуліца асветлена сонцам. Асфальт, вызвалены ад 
скарынкі лёду, падсох, зрабіўся шэры. 

Цывільна апрануты хлопец ідзе па тратуары. 

-- Гэй, інтэлігент, купі сабаку! -- чуе знаёмы над- 
трэснуты голас.-- Амаль задарма аддам. 

Ля шэрай сцяны постаць Крука. Побач з ім навя- 
заны да вадасцёку сабака. Хлопцу здаецца, што сабака 
вінавата міргае і ціснецца да сцяны. Крук не пазнае і 
безнадзейна прапануе: «Інтэлігент, купі сабаку!» 


Гадзіннік 
за сцяной 


Калі прыслухацца да гу- 

каў, што напаўняюць ква- 
тэру, то можна пачуць, як за сцяной цікае гадзіннік. 
Звонка і няспешна падаюць буйныя кроплі, аднастайна 
і бесперапынна бяжыць час. 

--. Дзінь! Бім! Бом! 

Металічна хрусткі гук напаўняе двухпакаёвую ква- 
тэру лёгкім вібрыруючым звонам... Ізноў буйныя кроп- 
лі працінаюць сцены і трапляюць у пакой, дзе за круг- 
лым сталом, на якім раскладзены падручнікі і сшыткі, 
сядзіць хлопчык. У кватэры хлопчык -- вучань друго- 
га класа, і суседка, якая даўно на пенсіі, бацькі хлоп- 
чыка на працы. У вузкім доўгім калідоры крокі. 
Цяпер адчыняцца дзверы і на парозе з'явіцца баба 
Вера. 

-- Валодзька, ты сабраўся ў школу? Ужо палова 
першай. 

Хлопчык загортвае сшытак. 

-- Ты што, не чуеш? 

-- Чую. 

-- То збірайся, калі чуеш. 

Гэта заўсёдны дыялог. Старая суседка ніколі не за- 
ходзіць у пакой, яна сваім ціхім голасам размаўляе 
з-за парога. 

-- У мяне яшчэ ёсць час,-- кажа хлопчык. 


-- У цябе ёсць, але трэба спяшацца, а то яго не 
будзе. 


--. Будзе,-- спакойна кажа Валодзька. 


Баба Вера паварочваецца і павольна аддаляецца ў 
прыцемкі калідора, 
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Шуміць у жалезнай ракавіне вада, звякае чайнік, 
дзынкае посуд. 

Хлопчык загортвае падручнік, адкрывае партфель. 
Тонкія сшыткі складаюцца ў кардонную папку, завяз- 
ваюцца матузкі. І папка ставіцца ў партфель. На тым 
месцы, дзе яна ляжала, заўсёдная запіска, якую кож- 
ную раніцу пакідае маці. Хлопчык перачытвае друка- 
ваныя літары, зашчэплівае партфель. 

У кухні два сталы, два шкапчыкі, дзве паліцы з по- 
судам і пліта на чатыры фаеркі -- на ёй грэецца чай- 
нік. Хлопчык ля свайго стала ўздымаецца на дыбачкі 
і па чарзе падымае накрыўкі каструль. Потым налівае 
кубак кампоту, дастае са шкапчыка батон. Увесь гэты 
час баба Вера назірае за ім. 

-- А суп, Валодзька? 

-.. Не хачу. 

-- Чаму? 

-- Я ўчора еў суп. 

-- Дык гэта было ўчора. 

-- Прыйду са школы і буду есці разам з усімі. 

Так яны размаўляюць штодня. Задаюцца прыклад- 
на адны ітыя ж пытанні, на якія даюцца адны і тыя ж 
адказы. 

Чайнік выдыхвае пару, сіпіць, накрыўка пачынае 
падскокваць. Баба Вера выключае пліту. Са шкапчыка 
дастае стракатую ў сланах бляшанку і засыпае ў ім- 
брычак лыжку заваркі, з паліцы здымае вялікі кубак 
з адбітым вушкам. 

-- На вуліцы дождж, Валодзька. 

Шкло акна чыстае. З-за кактусаў у высокіх вазо- 
нах відаць толькі неба, роўнае і светла-шэрае. Валодзь- 
ка выходзіць на балкон. Два галубы палохаюцца, лапо- 
чуць крыламі і ўзлятаюць. 

-- Баба Вера, зноў галубы на балконе,-- кажа ён 


і сочыць птушак, якія ляцяць праз двор да суседняга 
дома. 


-- Што, дождж пераетаў? 

--.- Не, я кажу, галубы прыляцелі. 

-- Я ведала, што будзе дождж, з вечара ногі ба- 
лелі. 

-- Дажджу няма. Перастаў. 

-- Апранайся, а то спознішся. 

Вуліца і школьная пляцоўка пабліскваюць калю- 
гамі. На чорны асфальт дрэвы кідаюць яркую ліс- 
тоту. Галубы вяртаюцца і садзяцца на мокрыя па- 
рэнчы... 

--. Вось і птушкі прыляцелі,-- старая паказвае на 
іх.-- Трэба пакарміць... 

Валодзька ў сваім пакоі апранае школьную форму. 

Дзінь! Бім! Бом! 

Гучаць звонкія і ясныя ўдары. Хлопчык слухае, як 
металічны гук завісае, ускалыхвае паветра. Па сценах 
пакоя ляцяць срэбныя кляновыя лісты. Яны падаюць, 
павольна перакручваюцца, з лёгкім звонам чапляюцца 
вострымі рожкамі за шурпатасці тынкоўкі... 

Робіцца ціха. Лісце вяртаецца назад, застывае на 
жоўта-зялёнай сцяне. 

-- Ці чуеш, Валодзька? 

--. Што? 

--- Гадзіннік. Хутчэй збірайся. 

-- Я ўжо апрануўся, хлопчык бярэ партфель і 
выходзіць у калідор. 

--- Вазьмі, па дарозе з'ясі. 

-- Дзякуй. 

У руцэ хлопчыка яблык. Учора была цукерка, сён- 
ня яблык, заўтра... Валодзька разумее, што сённяшні 
дзень паўторыцца. 

Суседка прыпыняе яго, цёплай далонню прыгла- 
джвае непрычасаныя валасы. 

-- Надзень кепку. На вуліцы дождж. 


-- Я ведаю, што дождж...-- Ён не дагаворвае і ад- 
чыняе цяжкія калідорныя дзверы, 
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Хлопчык не адкрывае вочы і лічыць удары гадзін- 
ніка. Пасля дзевятага ўстае з ложка. На клёнах, што 
ўздымаюць свае шаты да трэцяга паверха, свіцяцца лі- 
сты. Яркім кругам, крыху замглёнае, падобнае да ад- 
паліраванага дыска, вісіць восеньскае сонца. На сценах 
пакоя хістаюцца цені галін - пакой нагадвае парк, 
срэбныя лісты, зробленыя па трафарэту, пабліскваюць. 

На цыраце круглага стала запіска: замест «суп» 
напісана «каша», а замест «кампот» -- «малако». 

Па дарозе на кухню хлопчык спыняецца ля дзвя- 
рэй суседкі, здзіўлены цішынёй. У яе пакоі ціха, з кух- 
ні яе таксама не чуваць. У гэты час баба Вера звычай- 
на гатуе ці палівае кактусы... У пад'ездзе чуюцца 
галасы, у трубах шуміць вада; але ўсе гэтыя гукі аб”- 
ядноўвае і перамагае гадзіннік, што цікае за дзвярыма 
суседкі. 

-- Валодзька, зайдзі! 

Ён палохаецца, пачуўшы голас бабы Веры. 

-- Добры дзень,-- кажа хлопчык з парога. 

Баба Вера ляжыць на высокім ложку. Яе твар цьмя- 
на вымалёўваецца на вялікай падушцы. 

-- Праходзь, праходзь,-- кажа яна. 

У куце, ля акна, фікуе у драўляным вазоне. Яго 
тоўстыя лісты здаюцца цыратавымі і цяжкімі. Другі 
кут займае гадзіннік, вышынёю роўны з шафаю. Ма- 
лочны цыферблат аздабляе вянок пераплеценага між 
сабой лісця, акенца, за якім хістаецца бліскучы дыск 
маятніка, аблямоўваюць точаныя паўкалоны. Па вуг- 
лах гадзінніка -- тоўстыя вітыя слупы, на якіх тры- 
маецца арка і надае гадзінніку ўрачыстасць і завер- 
шанасць. 

--. Валодзька, запалі святло. 

Хлопчык толькі цяпер заўважае, што ў пакоі су- 
седкі цемнавата. Ён паварочваецца і націскае на рыф- 
лены ражок выключальніка. Абажур, які здаваўся 
бляклым і пыльным, робіцца ружовым. 
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-- Баба Вера, я ўключыў святло. 

-- Дзякуй, сядай на канапу. 

Хлопчык уладкоўваецца на канапу, пакрытую клят- 
частай посцілкай. 

-- Нават пабудзіць цябе не змагла. 

г. Я сам падняўся. 

Побач з высокім ложкам -- крэсла, на якім тэрмо- 
метр без футарала, пачак з таблеткамі і паўшклянкі 
вады. 

г. Можа, вам што прынесці? 

Пытанне доўга застаецца без адказу. 


-- Нічога не трэба... 

Плямамі снегу, які незаўважна растае і мяняе аб- 
рысы, ляжаць карункавыя сурвэткі. Яны на стале, ша- 
фе, пад керамічнымі вазонамі, з якіх вытыркаюцца сі- 
выя шары кактусаў. Усё, што знаходзіцца вакол, здаец- 
ца старым і пыльным -- хоць пылу не відаць. Толькі 
чорны гадзіннік выдае новым і абыякавым да ўсяго. 

Дзінь! Бім! Бом! 

Хлопчык азіраецца на бабу Веру, потым на гадзін- 
нік, дзе з-за шкла яшчэ гучыць металічнае рэха. 

-- Палова дзесятай,-- стомленым голасам кажа 
суседка. 

-- Так,-- адказвае хлопчык. 

-- Валодзька, ты ўжо вялікі, завядзі гадзіннік,- 
баба Вера папраўляе коўдру і пачынае тлумачыць. 

Хлочык падыходзіць да гадзінніка, паварочвае мед- 
ны ключ і адчыняе дзверцы. Маятнік стукае аб руку і 
нерухомее. У пукатым дыску адбіваецца дзіцячы твар. 
Паліраваная паверхня падоўжвае нос, круглая галава 
выцягваецца, вусны робяцца тонкімі, а невялікі па- 
кой-- доўгім, аж сцены з усімі рэчамі загінаюцца за 
край дыска. 

-- Цяпер адну за другой падцягні гіры.-- У маят- 
раг адбіваецца доўгі ложак і рука бабы Веры,-- Не 

ойся. 
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Адну, потым другую, з металічным хрубастам лан- 
цужка, Валодзька падцягвае гіры. У пакоі неверагодна 
ціха. Чуваць, як цяжка дыхае баба Вера. 

-- Вараз крані маятнік. 

Асцярожна, указальным пальцам, Валодзька піхае 
залаты дыск і адразу адымае руку. Маятнік раўнамер- 
на гойдаецца. Усярэдзіне гадзінніка пстрыкаюць колы 
і зорачкі, мінутная стрэлка сутаргавата зрушваецца 
на адну чорную рыску. 

2. Вачыні гадзіннік,-- ціха просіць баба Вера. 

Хлопчык зачыняе гадзіннік і два разы паварочвае 
медны ключ. 

--- Дзякуй табе. 

-- Баба Вера, а што там напісана? 

-- Лацінскія лічбы. 

2. Тэта я ведаю, пад лічбай дванаццаць што? 

2. Імя майстра, які зрабіў гадзіннік. 

2. А колькі яму гадоў? 

22 Тадзінніку? Больш, чым мне. 

2. Баба Вера, а колькі вам гадоў? 

Суседка паварочвае галаву да хлопчыка, але гля- 
дзіць не на яго, а вышэй, на белы цыферблат. 

-- Валодзька, вазьмі сабе ключ ад гадзінніка. Бя- 
ры, будзеш прыходзіць штодня і заводзіць яго, ты ўжо 
навучыўся. Добра? 

Валодзька выцягвае медны ключ, з вушкам, падоб- 
ным да кветкі ці крыжа, крыху трымае на далоні і кла- 
дзе ў кішэню. 

-- Я прыйду заўтра раніцай, завяду гадзіннік, ця- 
пер я ўмею. 

Тонкая падвоеная стрэлка зрушылася яшчэ на не- 
калькі рысак між лацінскімі лічбамі. 

-- Ты ўжо зрабіў урокі? 

-- Яшчэ ўчора. 

-- Паснедаў? 

Валодзька садзіцца на канапу і некаторы час елу- 


13 


хае ціканне гадзінніка. Суседка маўчыць. Побач з га- 
дзіннікам вісіць карціна. 

-- Тэта мора,-- нечакана чуе ён ціхі голае бабы 
Веры. 

--. Мора? -- перапытвае хлопчык і падыходзіць да 
невялікай карціны ў белай рамцы. 

-- Так, мора. 

Белая стужка берага. Сіняя вада, над якой блакіт- 
нае неба. Вузкія белыя аблокі. Спакой і цішыня. Вуз- 
кія аблокі, здаецца, спыніліся ў сваім палёце, а ледзь 
прыкметныя рыскі хваль змяняюць адна адну, але за- 
стаюцца нерухомымі. 

-- Здымі яе і падай мне. 

-- Якое вялікае мора! -- Валодзька здымае са сця- 
ны дошку ў тонкай сціплай рамцы. 

-- Мора... Яно сапраўды вялікае, а бераг вельмі ка- 
роткі.-- Суседка трымае перад сабой карціну. 

У свой пакой хлопчык вяртаецца з карцінай. Каля 
акна ён доўга глядзіць на спакой сіняй вады, на бяс- 
концасць блакітнага неба са спыненымі вузкімі абло- 
камі. 

На ржавых парэнчах сядзяць галубы. Валодзька 
крышыць кавалак хлеба і кідае на балкон. 

--. Ваба Вера, а вашы галубы прыляцелі,-- кажа ён 
у вузкую шчыліну прычыненых дзвярэй,-- Я даў ім 
хлеба. 


Увечары, калі Валодзька вяртаецца са школы, У 
кватэры востра пахне лякарствамі. Дзверы ў пакой ба- 
бы Веры адчынены: там маці і дзве жанчыны ў белых 
халатах. У адной з жанчын у руках шпрыц. Другая 
бліскае акулярамі і зачыняе дзверы. У кухні спінаю 
да ўвахода сядзіць мужчына ў пацёртым скураным 
плашчы, побач з ім вялікі зморшчаны партфель. Насу- 
праць мужчыны - Валодзькаў бацька. На «добры 
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дзень» мужчына паварочвае галаву з маленькімі воч- 
камі і праз плячо кідае позірк у цёмны калідор. 

-- Так, малога лепш завезці, навошта яму бачыць 
гэта,-- кажа мужчына і ставіць партфель сабе на ка- 
лені. 

22 Валодзька, мый рукі і хутчэй вячэрай. Паедзем. 

22 Куды паедзем? 

г. Дніса два пажывеш У цёткі. 

З. А ў школу? 

-. Не спрачайся, хутка вячэрай і пераапранай- 
ся,-- у голасе бацькі стомленасць, 

-- А мама паедзе з намі? 

-- Яна застанецца дома. 

-- Бабу Веру забяруць у бальніцу? 

--. Вабяруць...-- мужчына ідзе ў пакой бабы Веры. 

Адтуль выходзіць маці, у яе руках кавалак бінта. 

-- Давай партфель і садзіся да стала,-- у мяккім 
голасе маці стомленасць,-- хутчэй вячэрай, а то будзе 
позна ехаць. 


Раніцай Валодзька сваім ключом адмыкае цяжкія 
калідорныя дзверы. У кватэры нязвыкла ціха. Тонкім 
струменьчыкам цячэ і разбіваецца ў ракавіне вада. 
Хлопчык прыўздымаецца на дыбачкі, закручвае кран. 
Са сметніцы тырчаць кансароўкі, абсыпаныя лушпін- 
нем бульбы. У куту чарада бутэлек з белага і зялёнага 
шкла. На сталах грувасціцца непамыты посуд. Толькі 
чайнік бабы Веры на сваім заўсёдным месцы -- на 
паліцы, побач з кубкам, у якога няма вушка. 

На дзвярах пакоя суседкі налеплена паска паперы 
з чарнільнай пячаткай і доўгім неразборлівым подпі- 
сам. Дзверы зачынены. На балконе адна на адну са- 
стаўлены доўгія лавы з белых габляваных дошак. Па 
лавах ходзяць галубы. У сваім пакоі Валодзька пера- 
апранаецца і нейкі час аглядае пакой. На круглым 
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стале новая цырата. Неўпрыкмет, успамінаючы два 
доўгія дні, пражытыя ў цёткі, Валодзька засынае на 
канапе. 

Яго будзіць тупат у калідоры і грукат у дзверы. На 
парозе мужчына ў скураным плашчы. 

-. Бацькі на працы? А ты што, сам прыехаў? - 
кажа-мужчына і, не чакаючы адказу, зачыняе дзверы. 

За сцяной чуцен скрыгат мэблі, якую перастаў- 
ляюць, і мужчынскія галасы. Хлопчык выходзіць у ка- 
лідор. З пакоя суседкі два незнаёмыя мужчыны выно- 
сяць на плячах вялікі чорны гадзіннік. Мужчына ў 
плашчы кіруе. 

-- Пачакайце! Трэба загарнуць яго! 

Мужчыны спыняюцца. Той, што ішоў наперадзе, 
прыгінаецца і апускае гадзіннік на падлогу, якраз на- 
супраць хлопчыка. 

-- Стаіць,- кажа ён і міргае хлопчыку. 

-- Я магу заводзіць, я ўмею, мяне навучыла баба 
Вера! 

-- Вавядуць і без нас,- мужчына папраўляе кеп- 
ку і прытульваецца плячом да гадзінніка. 

Усярэдзіне гадзінніка нешта скрыгоча. 

Дзінь! Бім! Бом! 

Пакуль гучыць і памнажаецца гулкім калідорам 
рэха металічнага ўдару -- па сценах пакоя ляцяць 
срэбныя кляновыя лісты. Яны падаюць, павольна пера- 
кручваюцца і з лёгкім звонам чапляюцца вострымі 
рожкамі за шурпатасці тынкоўкі. 

Гук, што раптоўна ўзнік у глыбіні чорнай скрыні і 
напоўніў кватэру, змаўкае... 

-- Каб яго! Я нават спалохаўся, як ён ляснуў! - 
кажа адзін з мужчын. 

-- Выносьце хутчэй,-- гаворыць мужчына ў пла- 
шчы і накідвае на гадзіннік посцілку. 

а --. УКзялі!! -- у два галасы вымаўляюць адно слова 
“““““Мужчыны і бяруць на плечы гадзіннік. 
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Яны крыхў пагойдваюцца і павольна ідуць па калі- 
доры. 

-- Слухай, а ты не ведаеш, куды старая клала 
ключ ад гадзінніка? Усё агледзеў, нідзе няма,- муж- 
чына звужае маленькія вочкі і зазірае ў Валодзькаў 
твар.-- Дык, можа, ведаеш? 

-- Не, не ведаю...-- адказвае Валодзька і зачыняе 
дзверы свайго пакоя. 

...Мужчына тупае ля пакоя бабы Веры, шчоўкае 
ключом і таропка выходзіць з гулкай кватэры. 

Супакоенасць вяртаецца да хлопчыка паступова, ра 
зам з аднастайным шумам ветру і дажджу. Ён выхо- 
дзіць на балкон, дзе пад мокрымі лавамі сядзяць галу- 
бы. У шкапчыку знаходзіць хлеб, крышыць і кідае 
птушкам. Здымае з паліцы чайнік, напаўняе яго вадой 
і палівае ўсе кактусы, што растуць на падваконні. Чай- 
нік ставіць на заўсёднае месца, побач з кубкам. 

Каля пакоя суседкі ён спыняецца. На дзвярах но- 
вая паска паперы з тым жа неразборлівым подпісам і 
чарнільнай пячаткай. Хлопчыку здаецца, што там, за 
дзвярыма, цікае гадзіннік. Валодзька прыціскаецца 
шчакой да патрэсканай фарбы і некаторы час прыслу- 
хоўваецца да аднастайнага бомкання буйных кропель. 


Браты 


-- Усё. Хопіць на сёння, 
мяне чакаюць,-- сказаў Ва- 
лік свайму шасцігадоваму брату. 

-. Яшчэ пачытай. Пра брацікаў, цара і цмока,-- 
запярэчыў малодшы. 

2 Я сказаў, што хопіць. Калі не будзеш спрачац- 
ца і будзеш слухацца, то пачытаю ўвечары, -- Валік за- 
крыў вялікую кніжку ў цупкай глянцавай вокладцы, 
узяў брата за руку і пацягнуў з кватэры. 

Каля пад'езда Валіка сустрэў яго аднакласнік - 
Стась. Хлопцы колькі часу шапталіся, потым заспра- 
чаліся і пачалі злосна пазіраць на малога, які ўважлі- 
ва слухаў іх размову. 

-. Скажы яму, каб не цягнуўся за намі,-- кіўнуў 
Стась на малога.-- Няхай бы дома сядзеў. 

-- Маці забараніла пакідаць яго аднаго ў кватэры, 
баіцца, каб не ўтварыў чаго. Гэны можа,-- апраўдваў- 
ся Валік. 

-- Хай не плача. Праз гадзіну мы вернемся,-- ху- 
дарлявы, а таму з выгляду вышэйшы за Валіка Стась 
павярнуўся да школы.-- А ты што стаіш? Спало- 
хаўся?!. 

-- Не хадзі за мной як прышыты. Гуляй у двары, 
а мы скора вернемся,-- Валік адышоў колькі крокаў, 
але не стрываў і азірнуўся. 

Малы наважыўся заплакаць. Валік вярнуўся і сха- 
піў яго за плечы. 

-- Туляй у пясочніцы. Я прынясу табе салодкіх 


яблыкаў,-- прашаптаў ён і кінуўся даганяць Стася, які 
паварочваў за вугал дома. 
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Малы ў сініх шортах, чырвоных сандаліках і фут- 
болцы застаўся стаяць каля пад'езда. Хлопчык праз 
нейкі час усвядоміў, што за ім ніхто не сочыць, і сме- 
ла падаўся да вялікай калюгі. Ён зайшоў у ваду і пару- 
шыў адлюстраванне чатырохпавярховага дома. Адразу 
заблішчэла і разбілася каля ног хлопчыка яркае верас- 
нёўскае сонца. Малы задаволена хадзіў па калюжыне... 

-- Добра, што ў мяне няма братоў... Глядзець і бе- 
гаць за імі не трэба. Сам сабе гаспадар, -- сказаў Стась, 
калі Валік дагнаў яго на павароце да школьнага ста- 
дыёна. 

-- Кармі яго, мый, ды яшчэ казкі чытай, а галоў- 
нае -- глядзі, каб шкоды не нарабіў. Надакучыла, хут- 
чэй бы бацькі прыехалі,-- крыху вінавата скардзіўся 
Валік. 

-- Калі твае вернуцца? 

--. Ваўтра абяцалі. 

-- А мая маці кажа, што з яе хопіць аднаго. Баць- 
ка незадаволены, сварыцца на яе ўвесь час,-- Стась 
сагнуўся і пачаў завязваць адмыслова забэрсаныя 
кеды. 

-- Табе добра,-- з зайздрасцю ўдакладніў Валік. 

Школьны стадыён быў пусты. Аднапавярховая 
доўгая школа нежывымі вокнамі адлюстроўвала свет 
і двух хлопчыкаў ля баскетбольнай пляцоўкі. На дзвя- 
рах школы вісеў вялікі замок. Над уваходам быў пла- 
кат, яшчэ не злінялы і не змыты дажджамі: «Сардэч- 
на запрашаем у школу!» 

-- Цікава, а дзе зараз Кульгавы? -- спытаў Валік 
і апусціўся на доўгую лаву, умацаваную ў асфальта- 
вую пляцоўку. 

2. Відаць, пайшоў дахаты вячэраць, бо я тут з паў- 
гадзіны сядзеў. Калі лезці -- трэба адразу. 

-. А можа, счакаем цемры? Я малога пакладу 
спаць,-- Валік пачаў забэрсваць кеды. 

-- Як трэба што сапраўднае рабіць, то заўжды твой 
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малы замінае. Даў бы па шыі, і няхай сядзіць дома,-- 
Стась падцягнуў спартыўныя нагавіцы з белымі лам- 
пасамі. 

-. Ён хоць і кульгавы, а бегае хутка,-- у роспачы 
прамовіў Валік.-- Ды я і футболку новую надзеў... 

Адразу за школай, за двухметровым парканам, 
зробленым з тоўстых негабляваных дошак, быў школь- 
ны сад. 

2. Калі боязна, то не трэба звальваць на футбол- 
ку. У мяне таксама кеды новыя. Я цябе не трымаю -- 
ідзі да свайго брата: гуляй з ім у пясочніцы, будуй 
яму домікі, пячыце разам аладкі, а я заўтра ўсім ска- 
жу, які ты герой... 

Валік адмаўчаўся. Перад хлопцамі была брамка ў 
сад. На дрэвах ярка свяціліся антонаўкі. Ад аднаго іх 
выгляду ў роце з'яўлялася сліна і кіславаты смак. 

З. Хутка можа Кульгавы вярнуцца, а мы тут раз- 
важаем,-- голасам вопытнага сказаў Стась і з незалеж- 
ным выглядам пайшоў уздоўж паркана.-- Калі што 
якое -- імёны і прозвішчы называць чужыя, але, ду- 
маю, да гэтага не дойдзе. 


Хлопцы абходзілі сад, зазіралі ў вузкія шчыліны 
паркана, шапталіся і ўдакладнялі дэталі. У засені сада 
панавала цішыня. Сцежкі былі падмеценыя, ападкі пры- 
браныя. На акуратных дагледжаных градах цвілі яркія 
астры, адцвіталі ружы на невысокіх кустах, і на драў- 
ляных агароджах жаўцелі на кволых сцяблінах на- 
стуркі. Сад быў маўклівы, нішто не выклікала пада- 
зронасці, акрамя цішыні і спакою, якія панавалі над 
дрэвамі. 

-. А дзе салодкая? -- прыпаў да шчыліны Валік. 

-- Там, за градамі з цыбуляй. Мы яе латашылі Ў 
мінулую нядзелю,-- прашаптаў Стась, 

-- Калі што-- іншыя імёны... 

Хлопцы прыкацілі парожнюю ржавую бочку і з яе 
ўзлезлі на паркан і саскочылі ў сад, Калі яны азірну- 
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ліся на сцяну, якая аддзяліла іх ад вуліцы, то заўва- 
жылі, што дошкі зверху густа выпацканы салідолам. 
Хлопцы адначасова паглядзелі на свае рукі. Рукі былі 
чыстыя, і хлопцы схаваліся за колкія кусты агрэсту. 

Бульбоўнік пад дрэвам быў стаптаны, на зямлі ля- 
жала некалькі яблыкаў, але хлопцы не сталі іх падбі 
раць, а адразу палезлі на яблыню і ліхаманкава, без 
разбору, пачалі рваць і запіхваць за пахузу і ў кішэні 
яблыкі. 

-- Кульгавы! -- пранізліва закрычаў Стась і, ло- 
мячы галлё, скочыў з дрэва. 

2 Стаяць! Куды, падшыванцы? -- з цапком у ру- 
цэ бег па градах вартаўнік. 


Валік цяжка пераваліўся на другі бок паркана ў 
пыльныя дзяды і быльнёг. Яблыкі высыпаліся ў траву 
і на дарогу, але Валік падхапіўся і адбег ад паркана. 

На другім баку пачулася валтузня, хрубаст кустоўя 
і пранізлівы крык. 


2. Дзядзечка! Дзядзечка, не біце! Я ўсё скажу, 
толькі не...-- енчыў Стась. 

Валік стаяў метраў за дзесяць ад паркана, дошкі 
якога ўздрыгвалі, узбуджана дыхаў і калаціўся. Праз 
лаянку вартаўніка чуліся ўсхліпы Стася, які канючыў 
і прасіў прабачэння. 

Стась, як і дамаўляліся, сваё прозвішча схлусіў, 
але Валікава назваў дакладна, нават сказаў, дзе і кім 
працуюць яго бацькі. 

Праз паўгадзіны вартаўнік вывеў хлопца з брамкі 
школьнага саду. Стась ледзь перастаўляў ногі ў мок- 
рых нагавіцах з белымі лампасамі, твар яго быў чыр- 
воны і заплаканы. Вартаўнік кульгаў побач і трымаў 
Стася за каўнер. 

Валікава радасць, што здолеў уцячы, змянілася гор- 
кім пачуццём расчаравання, злосцю і крыўдай на ад- 
накласніка, які так бессаромна здрадзіў. 

Валік вылез з кустоўя, дзе хаваўся, і, абураны ўжо 
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на сябе самога, падаўся ад школы і свайго дома ў про- 
цілеглы бок. Ён яшчэ з гадзіну бадзяўся па гарадку, 
прыдумваў на заўтра апраўданні, але ў галаву нічога 
добрага не ішло, і ён, калі на вуліцы добра сцямнела, 
крадком пашыбаваў дадому. Прадчуванні былі самыя 
благія -- усё было супраць яго... 

У бязлюдным двары пагойдвалася і прывідна свя- 
цілася бялізна. Вокны Стасевай кватэры ярка гарэлі, 
і па фіранках рухаліся энергічныя цені. 

Толькі ў кухні, калі Валік убачыў каструлі з вячэ- 
рай і непрыбраны на стале посуд, ён успомніў пра бра- 
та. Толькі тут, у пустой гулкай кватэры, яму па-са- 
праўднаму зрабілася страшна. Па целу разлілася га- 
рачай хваляй млявасць, далоні і лоб зрабіліся мокрымі 
ад халоднага поту... 

Валік выбег на лесвічную пляцоўку і спачатку ці- 
ха, а потым гучна паклікаў брата. Рэха гулка паляце- 
ла на гарышча, скацілася па стаптаных прыступках у 
сутарэнні і, знясіленае, вярнулася да яго. У пад'ездзе 
запанавала невыносная цішыня, у якой было толькі 
дыханне і ўдары Валікавага сэрца. Суседскія дзверы 
былі зачыненыя, і на грукат і званкі ніхто не ада- 
зваўся. 

Валік не зачыніў дзвярэй, не згасіў святла і выбег 
у двор. Мокрыя прасціны білі па твары, ён нервова 
рассоўваў іх, клікаў брата... Ён адчуў слабасць, ногі 
не слухаліся, і, каб супакоіцца, ён сеў на брудны борт 
пясочніцы. Праз мінуту ён падхапіўся і напрасткі, 
праз цёмны парк пабег да возера. Ён спыняў позніх 
прахожых, але ніхто не бачыў малога ў пасястай фут- 
болцы, сініх шортах і чырвоных сандалях. 

На беразе возера, пад ніцымі вербамі сядзелі па- 
рачкі і цалаваліся. Срэбным слюдзяністым слупом, ад 
берага да берага, ляжала адлюстраванне поўні... 

Валік забыўся пра ўсе падзеі сённяшняга вечара, 
забыўся пра аднакласніка і кульгавага вартаўніка, пра 
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высокі паркан і разгалістае дрэва -- ён думаў толькі 
пра брата. Ён жадаў толькі адзінага і дзеля гэтага га- 
товы быў прыняць любое пакаранне: ад бацькоў, на- 
стаўнікаў, ад усіх, без розніцы,-- абы знайсці малога, 
знайсці як мага хутчэй... 

Калі стрэлкі гадзінніка сышліся і на імгненне спы- 
ніліся на лічбе дванаццаць, у кватэру зайшла незнаё- 
мая жанчына. Яна трымала за руку хлопчыка ў сініх 
шортах, чырвоных запэцканых сандалях і пасястай 
футболцы. 

22 Тэта мой брацік! -- сказаў малы і сеў на кана- 
пу.-- Гэта наш дом. 

-- Добра, што малы вуліцу і нумар дома ведае, а 
то не ведала б, куды і весці,- жанчына ківала галавой 
і ўважліва аглядала кватэру. 

2. Мой брацік,-- зноў сказаў малы, пабег у кухню, 
вярнуўся і стаў побач з Валікам. 

-. На кацельні знайшла. Я там прыбіраю. Гля- 
джу -- цёмна, а ён сядзіць і гуляе сабе з кацянятамі 
і ісці нікуды не ідзе. А бацькі дзе? -- раптам строга 
спытала жанчына. 

-. Тата з мамай паехалі да дзеда, далёка-далёка, 
яны мне яблыкаў прывязуць,-- адказаў малы. 

Жанчына яшчэ колькі пастаяла, паківала незада- 
волена галавой і сышла. Што яна гаварыла -- Валік не 
чуў. Ён абмацваў малога, гладзіў яго па галаве, выці- 
раў мурзатыя шчокі і хутка-хутка распранаў: нязграб- 
на і нервова сцягваў футболку, здымаў шорты, скідваў 
сандалікі... 

2 Ну ты..- ён хацеў дадаць: -- Ідзі мыцца! - 
злосна, як прарвала, закрычаў ён на малога. 

Валік замкнуў кватэру на два замкі, патушыў свят- 
ло ў пакоі і памыў посуд. 

Калі ён вярнуўся ў пакой, малы сядзеў у ложку і 
сонна міргаў вачамі. Валік хадзіў па пакоі, ён не зна- 
ходзіў сабе месца. 
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-. Я не хачу спаць. Пачытай мйе казку. Пра бра- 
цікаў -- ты ж абяцаў,-- з крыўдай у голасе запатраба- 
ваў малы. 

Валік спачатку не зразумеў, пра што пытае брат, 
што і калі яму абяцаў, якую казку... 

Старэйшы пакорліва ўзяў кніжку, разгарнуў і сеў 
на ложак. 

-- Жыў-быў цар. Было ў цара вялікае царства. Бы- 
ло ў цара два сыны-царэвічы: адзін старэйшы, а другі 
малодшы. 

Калі прыйшоў час паміраць цару, то паклікаў ён 
сыноў сваіх царэвічаў і кажа: «Калі добра будзе каму 
з вас-- то пакліч брата. Калі блага будзе каму -- па- 
кліч брата...» -- Валік спыніўся... 

Яго малодшы брат спаў. Валік накрыў яго і ціха 
паклаў кніжку на этажэрку. 


Толькі калі ён распранаўся, то агледзеў, што новая 
футболка пад пахамі перапэцкана чорным салідолам, 
а рукаво падранае. «Няйначай, калі ўцякалі, зачапіўся 
за цвік... А Стасю я не дарую...» 


Шлягер 


Кава ім не падабалася. Яе 

паўднёвы колер, гарачы 

смак і арыстакратычны водар не выклікалі іхняга за- 
хаплення. 


-. Тэта апошняя,-- Андрэй адкаркаваў бутэльку і 
напоўніў шклянкі. 

22 Мне падабаецца піць няспешна,-- Аліна запалі- 
ла наступную цыгарэту. 

-. А куды спяшацца? -- Антон падняў шклянку і 
нетаропка выпіў. 


Яны былі дыпломнікамі мастацкага вучылішча. 
Майстэрня знаходзілася на шостым паверсе вялікага 
вуглавога дома, які ўпрыгожвае скрыжаванне цэнт- 
ральных вуліц. 


Паветра мансарды ад тытунёвага дыму і вечаровага 
святла выдавала падфарбаваным У сіні колер. Яго пра- 
зрыстыя сувоі, працятыя вертыкалямі мальбертаў, 
ледзь заўважна рухаліся, змянялі выявы на пачатых 
і скончаных палотнах. 


Яны сядзелі вакол грувасткага дыктавага подыума. 
Абрус замянялі лісты шчыльнай белай паперы. На ёй, 
пасярэдзіне подыума, мясціўся нацюрморт: бутэлька з 
віном, некалькі яркіх цукерак, цыгарэты, кансароўка- 
попельніца і тры шклянкі. 

Месяц таму Антон і Аліна пасварыліся. Цяпер 
яна спала з Андрэем. Антон гэта ведаў. Яны сядзелі 
поруч і пілі таннае віно. На паперы заставаліся вінныя 
плямы. 

2 Ён паказваў сваю новую карціну,-- Аліна ад- 
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піла глыток, збіла попел.-- Люблю чырвонае віно,-- 
яна прымружыла веі. 

Калі яна хвалілася ці жадала здзівіць, то прыкры- 
вала вочы, гаварыла павольна і расцягвала словы. 

-. Ад яго пад раніцу страшэнна смажыць і гала- 
ва баліць, а п'ецца добра,-- голасам знаўцы, які выно- 
сіць прысуд, сказаў Антон і перакуленай шклянкай ад- 
друкаваў на паперы ланцуг. 

-- Яго новыя карціны...-- пачала Аліна. 

-- Як і ранейшыя,-- перапыніў Антон.-- Толькі 
называюцца інакш,-- Антона зачапіла, што не яго, а 
Аліну запрасіў да сябе ў майстэрню кіраўнік дыпло- 
маў.-- Мне і старыя не падабаюцца. А ён не прапаноў- 
ваў табе пераспаць з ім? 

-. Я кажу, ён паказваў карціну. 

-- Пра карціны мы чулі. Не трэба заводзіцца,-- 
паспрабаваў супакоіць Андрэй. 

-- Яшчэ ён прапанаваў напісаць мой партрэт,- 
голасам, які злаваў Антона, сказала Аліна. 

-- Абавязкова партрэт? І пажадана ў поўны рост. 
А лепш аголеная... Стары разумее,-- падкрэслена 
здзекаваўся Антон. 

-- Кінь ты! Ён стары для яе. 

-- Чаму стары? Яму толькі пяцьдзесят,- Аліна 
дапіла віно і ўзяла цыгарэту. 

-- Нельга адмаўляць старому чалавеку. Гэта не- 
гуманна, неміласэрна. Што табе, цяжка? -- голае Ан- 
тона дакладна перадаў інтанацыі кіраўніка.-- Мы не 
будзем крыўдаваць. Праўда? -- ён паляпаў па плячы 
Андрэя. 

--. Не,-- Андрэй кіўнуў галавой. 

-- Бачыш, мы добрыя,-- Антон пачаў заводзіцца. 

--. Заткніся! -- Аліна падхапілася з крэсла і пава- 


ліла бутэльку. Цёмная пляма, як расціснутая кветка, 
заблішчэла на белым аркушы, 
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г; Дура,-- задаволена і спакойна кінуў Антон і 
паставіў бутэльку. 

П'янымі яны не былі, але і цвярозымі назваць іх 
было цяжка. 

Аліна гучна смяялася, хістала мальберты і тушы- 
ла амаль цэлыя цыгарэты, У майстэрні цямнела. Ан- 
тон перакуленай шклянкай ствараў не то выявы кры- 
жоў, не то геаметрычных кветак. 

У чатырох вокнах, як на каляровай стужцы, кадра- 
валася травеньскае неба. Усе маўчалі. Унізе, за вокна- 
мі, звінелі трамваі. Сіні водбліск ад выкрасленых трам- 
ваямі іскраў прабягаў па нахіленай столі мансарды. 
Нехта з хлопцаў павінен быў сысці. 

г. Дап'ем віно?.. 

2 Антону не трэба -- будзе балець галава,-- Алі- 
на выйшла з-за палатна. 

-- У цябе ніхто не пытаў,-- Антон паставіў сваю 
шклянку да бутэлькі.-- Суцеш старога чалавека! 

-. Вім я піць не буду,-- Аліна павярнулася, пай- 
шла да дальняй сцяны і села там паліць. 

- А я вып'ю. Давай, Антон, шклянкі,-- Андрэй 
разліў рэшткі і паставіў бутэльку на падлогу. 

-- Ва што? 

-- За нас. 

2 Ва вас я піць не жадаю,-- ён пашукаў вачамі 
Аліну.-- Я вып'ю... Я ведаю, за што. 

Яны моўчкі выпілі. 

22 Я стаміўся,-- Антон падняўся. 

2. Пойдзеш дахаты? 

-- Не ведаю. Пайду прайдуся. 

2 Тлядзі. Лепш ідзі дахаты,-- Андрэй падняўся 
следам за ім. 

Антон адчыніў замок, запаліў цыгарэту і пайшоў. 
Андрэй колькі часу стаяў на пляцоўцы. Нарэшце грук- 
нулі пад'ездныя дзверы і зрабілася ціха. 


Аліна сядзела на подыуме, ЯКІ быў засланы вялі- 
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кім кавалкам палатна, складзенага ў некалькі столак. 
Андрэй лёг і паклаў галаву ёй на калені. 

-- А калі хто прыйдзе? -- спытала Аліна і паста- 
віла шклянкі на падлогу. 

-- Неадчынім. 

Яна вызвалілася з яго абдымкаў, паднялася і праз 
галаву скінула сукенку. Сіні водбліск зрабіў яе цела 
гіпсавым, а калі згас-- яна наблізілася да Андрэя і 
пакорліва лягла побач... 

-- Антон! -- У яе голасе быў жах. 

Андрэй павярнуўся на спіну. У прастакутніку акна 
цёмным абрысам на папяловым небе стаяў Антон. Яго 
твар прыціскаўся да шкла. Растапыраныя далоні тры- 
маліся за гэтую нябачную перагародку між пакоем і 
небам. Андрэй павольна рушыў да яго. Цёмная постаць 
кранулася, далоні заслізгацелі па шкле. Па чарзе ён 
з'явіўся ў кожным з чатырох вокнаў. 

Калі Андрэй выбег на вуліцу, Антона там не было. 
Спыняліся і адыходзілі трамваі. Спяшаліся людзі. Ан- 
дрэй каля пажарных драбін паглядзеў на вокны май- 
стэрні, на вузкі, як ступіць нагой, карніз і адчуў спу- 
стошанасць і цвярозасць. 


З іх трох толькі Аліна працягвае пісаць карціны. 
Раз на тры-чатыры гады яна прыязджае да бацькоў і 
тэлефануе Антону ці Андрэю. Яны сустракаюцца, за- 
ходзяць у кавярню, займаюць асобны столік і п'юць 
каву. 

Аліна скардзіцца на мужа, хваліцца сынам. 

Яны рады гэтым сустрэчам. 


Колер хакі 


Нашы ложкі былі побач -- 

на другім ярусе, насупраць 

вялікага акна, з якога ўвесь час цягнула сцюжай. За 

акном хістаўся ліхтар, і яго сіняе нежывое святло пе- 

рашкаджала спаць. Нават калі на вуліцы было ціха - 

ліхтар пагойдваўся, і святло паліравала нашы змарне- 
лыя твары. 

-- Тэй, Пятак, раскажы, якія ў тваёй Касі гру- 
дзі! -- загадваў сяржант і піхаў нагой у панцырную 
сетку. 

Алесеў твар палатнеў, рабіўся аднолькавага колеру 
з падушкай. Пляма на шчацэ цямнела. 

2 Ты што, не чуеш? Пісьменнік! 

-- Ён успомніў і язык праглынуў! 

-- Сяржант, глядзі, каб твой салдат слінай не па- 
давіўся. Відаць, успамінае! 

2. Вялікія і мяккія, а, Пятак? 

2. Пятак, а ты спрабаваў на раялі? 

-- Слізка! 

У казарме рагаталі. Мой сусед маўчаў. Яго вочы 
былі сухімі і бліскучымі. Алесем яго звалі толькі не- 
калькі чалавек з нашага восеньскага прызыву, астат- 
нія карысталіся мянушкай Пятак. Мянушку далі з-за 
плямы, памерам у пяцікапеечную манету, якая цямне- 
ла на правай шчацэ майго суседа. 

-- Ты напішы ёй, каб прыехала,- чулася з цем- 
ры.-- Мы пусцім цябе на КПП. Хоць паціскаеш як 
след, а то, відаць, забыўся...-- і зноў рагаталі ў розных 
кутках казармы. 

-- Ты што, заснуў? -- піхалі ў ложак. 
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-- Ён спіць? -- пыталіся ў мяне. 

-- Спіць,-- адказваў я. 

У казарме яшчэ з паўгадзіны ішлі размовы пра 
прыгажосці жаночага цела, пра віно, ежу, бойкі, рас- 
казвалі анекдоты. 

Алесь ляжаў з адкрытымі вачамі: нерухомы, як не- 
жывы. Сіняе святло рабіла твар ненатуральным, як на 
экране чорна-белага тэлевізара. 

Мы страшэнна стамляліся. Ногі, спіна, рукі цяжка 
гулі, нават паварушыць пальцамі было балюча. Мы 
прачыналіся ў тых жа позах, што і клаліся. Раніцай 
мы не ўсведамлялі, што пачаўся новы дзень, што прый- 
шло ранне. Мы перасталі чакаць змены і ведалі, што 
новы дзень, акрамя новых клопатаў, не прынясе нічога 
новага. 


Алесь штодня пісаў лісты да Касі. Ён знаходзіў 
вольную хвіліну, забіваўся дзе-небудзь у кут, згінаўся 
над паперай, прыкрываў яе рукой і пісаў. Калі яго клі- 
калі, то ён падхопліваўся, спалохана азіраўся, згортваў 
паперы, хаваў стрыжань у кішэнь і з пачырванелымі 
вачамі бег на крык. Я ведаў, што ён не атрымліваў ад- 
казаў на свае лісты. 

Аднойчы ліст выцягнулі і ноччу прачыталі ўголас 
на ўсю казарму. Не ведаю, як мой сусед прачнуўся, ві- 
даць, ад рогату, а можа, адчуў нядобрае і падхапіўся. 

-- ..Ты прасіла мяне расшпіліць маланку, і я доў- 
га, бо рукі дрыжалі, а я хваляваўся, не мог яе знайсці. 
Ты емяялася з маёй нязграбнасці, а я чырванеў. Ты 
спакойна скідала сукенку праз галаву, і яна падала да 
нашых ног. Я клаў яе на раяль, а яна саслізгвала на 
падлогу, і ты злавалася. Потым ты прычэсвалася, а я 
разгублена і збянтэжана глядзеў на цябе. Я ўвесь чае 
баяўся, што хто-небудзь з тваіх сяброў зойдзе ў пакой 
і ўбачыць цябе, але я і хацеў, каб хто зайшоў і ўбачыў 
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нас разам. Ты ўпэўнена хадзіла па пакоі, прыбірала 
сваю сукенку ў шафу. Ты адлюстроўвалася ў цёмным 
акне, у шафе, у паліраваным раялі, у вялікім люстры, 
а я саромеўся і баяўся падняць вочы... 

Алесь стаяў у споднім і прасіў, каб супыніліся, каб 
аддалі ліст. Але яго тонкі інтэлігентны голас яшчэ 
больш заводзіў публіку. Асобныя радкі і абзацы пера- 
чытваліся па некалькі разоў. 

2 ..а я саромеўся і баяўся падняць вочы. Ты куд- 
лаціла і блытала мае валасы, закрывала мне вочы і ка- 
зала, што я твой самы ўлюбёны кавалер. Ты накідвала 
вялікую мужчынскую кашулю і садзілася мне на ка- 
лені. Мне здавалася, што я губляю прытомнасць, а ты 
смяялася... 

Алесь бегаў ад ложка да ложка, блытаўся ў лабі- 
рынтах-праходах, падаў. Яго голае зрываўся на свісця- 
чы шэпт, здавалася, што яму выбілі зубы. Потым ён 
пачаў рухацца запаволена, яго белую прывідную по- 
стаць пачало хістаць. 

-. ..Я не заўважыў, што скончылася музыка. Ты 
пацягвалася, адпускала мяне з абдымкаў і прасіла па- 
мяняць касету. У пакоі пахла кветкамі, тваім целам і 
парфумай -- мне здавалася, што я вельмі п'яны... 

-- Давай далей, што спыніўся! -- крычалі з цемры 
казармы. 

Алесь стаяў сярод казармы. 

2 ..пахла тваім целам... я п'яны. Я прачнуўся ра- 
ней за цябе. Мне было сорамна за маё нязграбнае цела. 
Я апрануўся і сеў у крэсла. Раніцай ты была сумная, 
на вуліцы ішоў дождж. Ты казала, што ўсё будзе доб- 
ра, і развіталіся мы неяк хутка, я не паспеў табе ўсё 
сказаць... 

Ліст Алесю аддалі. Кінулі на падлогу. 

-. Пятак, дык ты пісьменнік. Заўтра напішаш 
маёй,-- сказаў сяржант, што ляжаў на першым ярусе 
пад намі, 
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-- Ёй трэба не Пятак, а такі, як я,-- зарагатаў не- 
хта ў куце казармы. 

-- Лепш я. Раніцай ёй не было б сумна,-- сказаў 
і пазяхнуў сяржант. 

-. Як ён там напісаў? Гладкія доўгія ногі і грудзі? 

Алесь стаяў нерухома і глядзеў у падлогу, вакол 
чуліся рэплікі, парады, здзекі -- ён не адказваў, і зда- 
валася, што ён не чуе і нічога не бачыць. 

Алесь падняў ліст і басанож, па халоднай падлозе, 
пацягнуўся ў прыбіральню. Калі я прыйшоў туды, ён 
кінуў парваную на дробныя шматкі паперу ва унітаз 
і пусціў ваду. Я даў яму палову цыгарэты, але ён ад- 
мовіўся. Было халодна, мяне пачало калаціць, і я вяр- 
нуўся ў казарму. 

Сярод ночы я прачнуўся ад холаду. Мой сусед ля- 
жаў паверх коўдры і глядзеў на сіні ліхтар. 

-- Тэта невыносна...-- шаптаў ён. 

-- Што? - 3 не зразумеў я. 

-- Ты што, не бачыш? 

-. Ліхтар?- выдыхнуў я сіняй парай. 

-- Калеза. Скрыгат жалеза. 

-- Накрыйся,- я пачаў нацягваць коўдру паверх 
галавы. 

--. Я збягу,-- сам сабе прашаптаў ён. 


Мы падхопліваліся з халодных ложкаў у выстылую 
за ноч казарму. На падваконнях і на шкле была шэ- 
рань. Мы беглі ў прыбіральню, звягалі вёдрамі, хапалі 
анучы і рыхтаваліся да ранішняй уборкі. Пасля зарадкі 
запраўлялі свае і чужыя ложкі, шаравалі з содай чор- 
ныя пісягі на лінолеуме, выціралі са шкапчыкаў і пад- 
ваконняў пыл, якога не было. 

Алесь увесь час працаваў у бібліятэцы -- так назы- 
валі прыбіральню. Парэпанымі ад хлёркі і халоднай 
вады рукамі ён цёр кафляную падлогу -- гуляў у шаш- 
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кі, чысціў да гарачага бляску медныя краны, мыў і 
шараваў унітазы і рукамыйнікі. 

З раніцы ўсе былі злосныя. Нашча палілі, сплёў- 
валі на падлогу і прыспешвалі Алеся. 

Дзень новы быў падобны да мінулага, як пачышча- 
ныя салдацкія гузікі. 

Былі вечары, калі ўся рота стомлена валілася на 
ложкі і пасля двух-трох-сто разоў чутых анекдотаў за- 
сынала. Гэта былі рэдкія вечары. Нехта цяжка ўзды- 
хаў, выкрыкваў каманды, лаяўся, стагнаў... 

ІШаргацела па бляхах падваконня завея, курэла ва- 
кол ліхтара сіняя крупа, вецер лізаў шкло. 

Такімі вечарамі Алесь расказваў мне пра сябе, пра 
маці -- настаўніцу малодшых класаў і зрэдку гаварыў 
пра Касю. 

Грукалі боты -- па казарме праходзіў дзяжурны па 
роце. Алесь замаўкаў, мы рабілі выгляд, што спім. 

-- ..Яна вучыцца на трэцім курсе. Некалькі разоў 
я хадзіў на канцэрты ў кансерваторыю. Уяўляеш: вя- 
лікі чорны раяль, а каля яго кветкі, шмат кветак. У за- 
ле цішыня. Потым апладысменты... Яна заўсёды высту- 
пае ў доўгай аксамітнай сукенцы, а ў валасы падвязвае 
чырвоную стужку... Яна прытрымлівае спадніцу, ро- 
біць паклон, падыходзіць да раяля, садзіцца, папраў- 
ляе спадніцу, ставіць ногі ў бліскучых лакавых чара- 
вічках на педалі і разгортвае ноты... 

Звычайна ў гэтым месцы ён спыняўся і паварочваў- 
ся на спіну. 

-- Пасля канцэртаў мы разам з яе сябрамі ішлі да 
яе. Я звычайна нёс кветкі. Яна казала, што мне па- 
суюць букеты ў шалёсткім цэлафане. Кветкі пахлі пар- 
фумай і снегам... Дома мы вячэралі, пілі віно з высокіх 
крыштальных келіхаў, уключалі магнітафон і танца- 
валі. Кася апранала джынсы і мужчынскую кашулю, 
а сукенку хавала ў шафе... 

-- Давай спаць,-- прапаноўваў я. 
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-. Ведаеш, аднойчы я застаўся ў яе. Гэта было 
вясной, на яе дзень нараджэння... 

2 І што? -- цікавіўся я. 

-. Я не магу. Я збягу. Расклад цягнікоў я ведаю. 
Мне трэба ўбачыць яе. Хоць на некалькі дзён. 

-- Тэта нічога не зменіць. Заляціш у дысбат, і ўсё. 

-- Ты не разумееш. Спі. 

Мне сніўся раяль. Маладая жанчына ў аксамітнай 
сукенцы. Вялікая шафа, у люстэрку якой адбіваецца 
яе прывабнае цела. Сукенка, якая мякка падае да на- 
шых ног. 

Музыка мне ніколі не снілася. 


Вясной, калі прайшла дэмабілізацыя, мы ўздыхну- 
лі з палёгкай. Служба зрабілася звыклай і аднастай- 
най. Мы нават знешне змяніліся: вопратка была чы- 
стай, падшытай і адпрасаванай. 

Алесь зрэдку пісаў лісты і не атрымліваў адказу. 

Вечарамі мы размаўлялі пра службу, і дзіўна - 
святло ліхтара нам не замінала, хоць акно было адчы- 
нена ўсю ноч. 

На той час у кожнага з'явіліся свае інтарэсы. Мяне 
перавялі працаваць у клуб, Алесь заступаў на варту, 
у нарады і ездзіў на палігон будаваць гаражы і ка- 
панеры. 

Мы ляжалі перад адчыненым акном, глядзелі на 
цёмнае неба, на цёплыя вільготныя зоры, на матылёў, 
што лёталі вакол ліхтара. 

Размова то перапынялася, то пачыналася зноў. 

-- Праз тыдзень ёй дваццаць тры,-- сказаў Алесь 
заклапочана. 

-- Лепш не думай пра гэта,-- параіў я. 

--. Не магу. 

-- Што ты з-за яе месца сабе не знаходзіш, Яна 
табе нават адказаць не хоча. А ты... 
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2 Яна тут ні пры чым,-- сказаў ён пасля доўгага 
маўчання. 

Тут я не стрымаўся і выказаўся пра яе і пра іх ад- 
носіны. Алесь выслухаў, паглядзеў на мяне, як гля- 
дзяць дарослыя на дзяцей, і вінавата ўсміхнуўся. 

-- Яна любіць кветкі. Раніцай пазваню ў дзверы і 
аддам вялікі букет. Ёй будзе прыемна. 

-- Давай спаць. Ведаеш, калі ў цябе будзе дзень 
нараджэння -- я куплю пяцьсот канвертаў і стос па- 
перы табе ў падарунак. Каб ты пісаў ёй лісты,-- ска- 
заў я і хутка заснуў. 

-- Слухай, у цябе ёсць грошы? -- пабудзіў ён мя- 
не ўначы. 

22. Ёсць. Спі. Гадзіна апоўначы. 

2. Мне вельмі трэба,-- ён глядзеў на мяне і загад- 
кава ўсміхаўся. 

-- Ты што, ідыёт? Праспіся. 

-- Я не магу тут. Мне трэба быць там. 

-- Ты звар'яцеў! Цябе зловяць. 

-2-- Усё адно. Так будзе лепш. 

Калі я чуў такое на пачатку службы, то не нада- 
ваў асаблівай увагі,-- усім было цяжка, усе хацелі 
збегчы... 

Я размаўляў да світання. Я пераконваў і адгавор- 
ваў не рабіць гэтага. Перад світаннем, калі неба па- 
чало святлець, я пераканаў яго і стомлена заснуў. 

..Пасяджэнне трыбунала адбывалася ў клубе. Пе- 
рад сцэнай паставілі дыктавую агародку, пафарбава- 
ную ў колер хакі. Я стаяў на ганку і глядзеў на пляц. 
Дзіўна, я адначасова бачыў сябе і ўсё астатняе. Пляц 
быў вымыты, і на ім ярка бялелі лініі і стрэлкі, з ган- 
ка добра чыталіся каманды на бетонных плітах. Жан- 
чыну з афіцэрам, якія ішлі да клуба, я заўважыў ад- 
разу і здзівіўся яе нетутэйшаму выгляду. Яны па дыя- 
ганалі перасеклі пляц. Калі жанчына параўнялася з 


тупаносай машынай і праходзіла каля закратаванага 
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акенца, у яе з рук выпалі акуляры. Шкельцы разбіліся 
на дробныя аскепкі, а металічная аправа засталася цэ- 
лай... Потым жанчына чае ад часу выцягвала яе з чор- 
нага рыдыкюльчыка і хавала назад. Наўрад ці яна што 
добра бачыла. Яе твар напружваўся, вочы чырванелі, 
і я заўважыў, як дробна дрыжалі пальцы і крывіўся 
рот... “Жанчына не плакала і ўвесь час маўчала... 

Зала сядзела ціха. Шмат хто спаў. Маладыя салда- 
ты вылучаліся каротка пастрыжанымі галовамі і запэц- 
канымі гімнасцёркамі. Мікрафоны працавалі блага, і 
часта голас прападаў у пранізлівым свісце, які рваў- 
ся з калонак. 

Алесь быў апрануты ў цывільнае. Шэры швэдар і 
паношаныя джынсы ў зале спрэс колеру хакі вылучалі 
яго і ядналі з жанчынай на краі трэцяга рада. На сцэ- 
не, побач з доўгім сталом, за якім сядзелі афіцэры, 
стаяў вялікі канцэртны раяль. У зале было задушліва, 
і ўсе дзверы давялося адчыніць. На пляцы пачаўся раз- 
вод на варту, і ў залу заляталі гучныя і рэзкія каман- 
ды. Мне было відаць, як Алесь уздрыгвае ад кожнага 
гуку, як яго твар палатнее і пляма робіцца цёмнай. 

Алесь увесь час глядзеў на вялікі канцэртны раяль 
у куце сцэны. Раяль быў на маленькіх бліскучых колах. 

Калі Алеся пад канвоем вывелі з залы, усе адчулі 
палёгку. Тупаносая машына пасігналіла, развярнулася 
на пляцы і ціха-ціха пакацілася да КПП. 

У зале, калі выйшлі ўсе колеру хакі, засталася жан- 
чына. Яна сядзела на краі трэцяга рада, трымала ў рУ- 
ках аправу ад акуляраў і выцірала яе белай хусцінкай. 
Жанчына не плакала. 

Нарад па клубу пачаў насіць ваду і мыць залу. Сал- 
даты не памылі толькі там, дзе сядзела Алесева маці... 

Я прачнуўся за хвіліну да пад'ёму. Алесь спаў. За 
акном стаяў густы і вільготны туман. Кроплі блішчэлі 
на білах ложкаў. 

-- Слухай, мне снілася такая каламуць пра цябе. 
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-- Што? -- не зразумеў ён. 

-- бон дурны сасніў. 

-- Даруй. Гэта з-за мяне: позна леглі. 

-- Нічога. У цябе ўсё нармальна. 

-- Галава баліць. 

-- Добра,- сказаў я. 

Пасля снядання я пацікавіўся, ці носіць Алесева 
маці акуляры ў металічнай аправе. Ён сказаў, што ні- 
колі не насіла, нават ад сонца. Яшчэ ён сказаў, што 
хутка ў яе адпачынак і яна да яго прыедзе. На гэтым 
размова скончылася. Я пайшоў у клуб. Алесь паехаў 
на будоўлю гаражоў. 

Перад абедам я даведаўся, што Алеся заваліла 
цэглай. 

Ён саскочыў з кузава самазвала і падвярнуў нагу. 
Ён не паспеў адпаўзці. Пяць тон бітай цэглы абрыну- 
ліся на яго. Калі цэглу раскідалі -- Алесь быў нежывы. 


-- Старшына, каб табе не было сумна, паклаў на 
месца Пятака маладога. Не пашанцавала хлопцу,-- 
сказаў дзяжурны па роце, калі я вярнуўся з клуба ў 
казарму. 

Я паглядзеў на салдата, які спаў на Алесевым мес- 
цы. Пасядзеў на сваім табурэце. Потым згарнуў пасцель 
і перайшоў на вольны ложак у цёмны кут казармы. 

Я ляжаў з заплюшчанымі вачамі і лічыў: спачатку 
да сотні, потым да тысячы, потым да пяці тысяч, по- 
тым збіўся і пачаў спачатку. 


«Я--Віця» 


Сваё імя, прозвішча, назву 

вуліцы і шмат іншых, на- 
ват даволі складаных слоў Віця вымаўляе добра. Слова 
«алігафрэн» яму нічога не гаворыць, бо яго сэне яму 
невядомы. 

Двухпакаёўка на першым паверсе, У якой жыве Ві- 
ця з бацькамі, выходзіць вокнамі на поўдзень. Але ква- 
тэра цёмная, бо амаль усутыч да вокнаў шэрая, скла- 
дзеная з бетонных квадратаў-пліт сцяна кааператыў- 
нага дома. Панурасць і аднастайнасць сцяны парушае 
вузкая шыльда з назвай вуліцы «Другая Авангард- 
ная». Белыя друкаваныя літары добра глядзяцца на 
ярка-сіняй эмалевай паверхні. 

Сцяна кааператыўнага дома закрывае амаль увесь 
краявід. Толькі, калі наблізіцца да акна, бачны невя- 
лікі кавалак вуліцы і кантэйнеры са смеццем. На бруд- 
ных кантэйнерах дзяжураць нахабна-палахлівыя па- 
мыйныя каты. 

Але Віцю дастаткова і гэтага аскетычнага краявіду. 
Ён нерухома і стоена сядзіць ля падваконня і пазірае 
то на сцяну з шыльдай, то на аблезлыя ржавыя кан- 
тэйнеры, то на хіжых катоў, якія нетаропка прагуль- 
ваюцца вакол сметніка. 

Ёсць дзіўны момант, які выклікае найбольшую ці- 
каўнасць,-- гэта надыход шарай гадзіны. Віця бачыць 
у шкле вуліцу з цёмнай стромай сцяны, адбітак пакоя 
і самога сябе. Адлюстраванні і краявід накладваюцца 
ў шкле адно на другое і суіснуюць у адным вымярэн- 
ні -- у плоскасці шкла. Віця адыходзіць ад акна на не- 
калькі крокаў і нерухомее. Блакітныя, як у цацачнай 
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лялькі, вочы раз-пораз прыкрываюцца доўгімі веямі. 
На твары разгубленасць... 

Калі знадворку цямнее, маці запальвае святло. 
Шкло адлюстроўвае да драбніцы знаёмы інтэр'ер пакоя 
і маўклівую, засяроджаную постаць трыццацігадовага 
Віці. 

Засынае ён хутка -- ледзь дакранаецца няголенай 
шчакой да падушкі. Сон у яго моцны і глыбокі. У сне 
на твары з'яўляецца спакой і задуменнасць. Віця не 
чуе, як заходзіць маці, як яна папраўляе коўдру, коль- 
кі часу глядзіць на сына, прыбірае рэчы, тушыць свят- 
ло і прычыняе дзверы. 

Шторы і фортачка ніколі не закрываюцца. 

Прачынаецца Віця ў адзін і той жа час і адразу 
пачынае галіцца. Электрабрытва натужна гудзе, калі 
ён водзіць ёю па падбароддзі, шчоках і шыі. Шчэць, 
што адрастае за суткі, густая і жорсткая. Пасля таго 
як твар робіцца гладкім, а брытва гарачай, Віця з апе- 
тытам снедае і займае месца ля акна. 

Па вуліцы, паўз клятчастую сцяну, спяшаюцца Ў 
школу дзеці. Віця прыціскаецца высокім ілбом да шкла 
і ўзмахамі рукі вітае іх. Дзеці смяюцца, круцяць каля 
скроні пальцамі, паказваюць языкі і заварочваюць за 
рог дома. Віця заціскае правы кулак, а левым грукае 
па падваконні. 

Пасля таго як падлеткі імклівымі купкамі хаваюц- 
ца за домам, Віця супакойваецца і выбіраецца на ву- 

ліцу. У гарадку яго ведаюць усе, бо ён кожнаму дае 
«добры дзень». Калі яму адказваюць, ён звычайна спы- 
няецца, выцягвае з кішэні розную драбязу і хваліцца. 

Бывае, хто-небудзь кідае яму ў адказ «дэбіл» і пры- 
спешвае хаду. Віця даганяе яго, заступае дарогу, гля- 
дзіць крыху вінавата ў вочы і кажа: «Я - Віця» -- 
пасля чаго працягвае свой рэй па пыльных вуліцах ра- 
нішняга гарадка. 

Здаля Віця выдае на моцнага мужчыну, гадоў на 
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сорак, не надта спрытнага, але дужага і спакойнага. 
Ён з задавальненнем дапамагае рабочым прыбіраць кан- 
тэйнеры са смеццем. Смела, без рукавіц, хапае бруд- 
ныя, заплямленыя памыямі скрыні і падае ў кузаў ма- 
шыны. Мужчыны яго не праганяюць, бо Віця для іх -- 
свой чалавек, дармавая дапамога. На сметніках і ў 
кантэйнерах Віця і знаходзіць рэчы, якія нясе дахаты. 
Ад гэтых знаходак звычайна сыходзіць кіслы і цяжкі 
смурод. Пах сметнікаў характэрны не толькі для Віці, 
але і для яго пакоя. Паветра, хоць фортачка ўвесь 
дзень адчыненая, густое і цяжкае. Раней на яго сва- 
рыліся, але пазбавіць заганнай звычкі не змаглі... 

Віцю шанцуе -- ён знаходзіць вялікі акварыум і ад- 
разу кідае працу, хапае акварыўм, надзявае яго на 
галаву і спяшаецца дахаты. 

Віця шыбуе праз увесь гарадок. Яго галава ў шкля- 
ной скрыні скульптурная і значная. Кучаравыя вала- 
сы прыліплі да высокага лба, з твару знікла звычай- 
ная млявасць. 

Віця крочыць сярэдзінай вуліцы і ўчэпіста трымае 
за жалезныя канты цяжкі акварыум. Ён спяшаецца і 
не чуе, што кажуць прахожыя яму ўслед. 

Акварыум амаль цалкам займае стол каля акна. 

Віця доўга цягае слоікам ваду і супакойваецца, ка- 
лі акварыум робіцца ўкрай поўным. 

Акварыум бацькі не выкідваюць, бо занадта ён вя- 
лікі і цяжкі, дый Віця не адыходзіць ад яго. 

Ужо некалькі дзён у акварыуме плавае даволі лад- 
ны карась, якога Віця ўратоўвае ад чорнай траскучай 
патэльні. Карась млява варушыць плаўнікамі, а Віця 
зачаравана цікуе за павольнымі рухамі залацістай ры- 
біны, за бліцамі, што ўспыхваюць на яе баках. 

Дні праходзяць у маўклівым сузіранні шкляной 
скрыні. Віця крышыць у ваду хлеб і пазірае, як рыбіна 
павольна ўздымаецца да паверхні і ляніва хапае яго. 
Карась то тыцкаецца ў пясок і на дне застаюцца мяккія 
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ўвалістыя барозны, то абыякава вісіць у зеленаватай 
тоўшчы вады і не зважае на хлеб, што размяклымі 
сняжынкамі ападае на дно. 

Карась спыняецца ля шкляной сцяны і нерухомее. 
Віця ўпіраецца падбароддзем у стол, і позірк яго спы- 
няецца на круглых вачах рыбіны. Карасю надакучвае 
нерухомасць, і ён імкліва зрываецца з месца. Вада ро- 
біцца каламутнай, і мільгаюць павялічаныя шклом: 
то пукатая галава, то цьмянае золата лускі, то рухавы 
плаўнік, то цёмны веер хваста... 

22. Стой! Стой! -- просіць Віця, але рыба, захопле- 
ная сваім танцам, не чуе яго загадаў. 

Раптоўна карась спыняецца каля дна, а Віцю ахоп- 
лівае жах, што яго рыба знікла. 

Ён апускае ў акварыум рукі з тоўстымі растапыра- 
нымі пальцамі і абмацвае ваду. Карась спалохана б'ец- 
ца ў далоні, выскоквае над паверхняю. Віця супакой- 
ваецца, выцягвае рукі і расплёхвае цёплую ваду на 
падлогу і мокрымі рукамі пачынае крышыць хлеб. 

22 Рыба. У мяне рыба! -- кажа Віця і радасна, кры- 
ху разгублена смяецца.-- Я маю рыбу! -- хваліцца ён 
дзецям, што з цікаўнасцю глядзяць на акно. 

Віцю здаецца, што словы не пераконваюць, і тады 
“ён апускае рукі ў акварыум, ловіць карася, моцна сці- 
скае яго і, узбуджаны, падымае над галавой. Малыя 
бачаць толькі вялікую галаву з адкрытым ротам і 
хвост, які сударгава трапечацца і млява павісае. Кроп- 
лі бягуць па шкле і пакідаюць празрысты след. 

-- Вялікая! Карась! - дзеці, задаволеныя выгля- 
дам рыбы, бягуць у суседні дом. 

--. Карасік,-- ціха гаворыць Віця і асцярожна кла- 
дзе рыбу ў ваду. 

Карась апускаецца на дно, павольна перакульваец- 
ца на спіну і ўсплывае. 

Віця пальцам піхае яго ўглыбіню, але карась упар- 
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та ўсплывае да паверхні, ледзь бачна падрыгвае плаў- 
нікамі. 

Віця не адыходзіць ад акварыума. Ён крышыць у 
ваду хлеб, трымае рыбіну ўглыбіні, падсоўвае ёй мок- 
рыя крошкі... Карась пераварочваецца і ляжыць на па- 
верхні. 

Пад вечар рыбіна цвярдзее, золата лускі блякне, ба- 
кі ўздуваюцца. Яна, як драўляная, ляжыць на вадзе... 

-- Тае! -- шэпча Віця і прыкладае палец да вус- 
наў.-- Карасік спіць. Ён заснуў. 

Маці глядзіць на сына, ківае галавой і выходзіць 
з пакоя. 

Віця распранаецца і кладзецца ў ложак. 

Уначы маці выцягвае з акварыума рыбу, якая па- 
чала смярдзець, і праз фортачку выкідвае яе ў бок 
сметніка. У цемры чуюцца хіжыя крыкі катоў і злос- 
нае каўканне. 

Віця прачынаецца як ніколі рана. На вуліцы 
шчыльны шэры туман. Відаць толькі край сцяны і вуз- 
кую сінюю шыльду. Акварыум пусты. Віця будзіць 
бацькоў і паўтарае толькі адно слова: «Рыба? Ры-ба?» 
Бацькі палохаюцца, пачынаюць тлумачыць, што ка- 
рась памёр, і абяцаюць купіць новага. 

Віця ведае шмат розных, нават даволі складаных 
слоў -- і цяпер, перад кубам з зеленкаватай вадой ён 
паўтарае кароткае слова «памёр» і намагаецца зразу- 
мець яго сэнсе. 


Шэры матылёк 


У кухні сонечна і ціха. 
Бацькі на працы. Я адзін У 
кватэры. За акном пыльны, асветлены сонцам гарадок. 
Разглядаю знаёмыя будынкі, знаёмыя абрысы дахаў, 
купіны вялікіх шэрых таполяў. Усе справы засталіся 
там -- у сталічным горадзе. У мяне тры вольныя дні. 
Не трэба ісці на працу, спяшацца, чакаць. Можна доў- 
га спаць, праглядаць некалі прачытаныя кнігі, гуляць 
ля возера, у парку. Гарадок амаль не змяніўся. «оў- 
ты трохпавярховы будынак школы, цагляныя дамы, ір- 
жавыя дахі, белыя коміны і над усім -- вялікія таполі. 
Некаторыя дамы афарбавалі па-новаму, але ўжо некалі 
яны былі такімі, і таму гэтыя змены не здзіўляюць. 
Аднойчы я спрабаваў напісаць свой гарадок, стварыць 
дакладны краявід... 

Званок. Адзін доўгі, два кароткія. Хто гэта можа 
быць? Іду ў калідор і адчыняю дзверы. 

-- Не чакаў? 

-- Ведаеш, не. Праходзь у кватэру. 

Мы падаём адзін аднаму руку. У яго моцны по- 
ціск. Ён раней таксама моцна сціскаў маю далонь пры 
сустрэчы ці развітанні. 

-. Я даведаўся, што ты прыехаў, і вырашыў заві- 
таць. Даўно не бачыліся, не тое што ў школе. Штодня 
тры гады за адной партай. Каб ты не пайшоў вучыцца, 
то і далей сядзелі б побач. 

Згодна хітаю галавой. Ён Віктор. У класе ва ўсіх 
былі мянушкі. Сабе мянушку ён зрабіў сам, змяніўшы 
націск. Таму ў яго была мянушка-імя. Нават некато- 
рыя настаўнікі звалі яго «Віктор», У гэтым была пава- 
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га да здольнага хлопца. Мы яму зайздросцілі, Вучыўся 
Віктор лепш за ўсіх у класе. Вучоба давалася яму лёг- 
ка, без асаблівых намаганняў. Да ўсіх урокаў ён ста- 
віўся аднолькава, адказваў роўна і ўпэўнена. Мы не 
ведалі, якія прадметы яму падабаюцца. 

2. Ты што, не пазнаеш, так разглядаеш? 

2. Даўно не бачыў, вось і гляджу. Праходзь у за- 
лу, сядай дзе зручней. 

-- Мо пойдзем на вуліцу. Надвор'е неблагое, хоць 
і горача. 

-- У другой палове дня абяцалі навальніцу. 

2 А ты змяніўся,-- кажа ён і садзіцца да стала, 

--. Час. Толькі наш гарадок не мяняецца. 

-- Ты змяніўся, выглядаеш па-даросламу. 

-- Жартуеш, Віця? -- нечакана нават для самога 
сябе я называю яго Віця. Ён уважліва глядзіць на мяне 
і паварочваецца да стала. У яго бліскучыя каштанавыя 
вочы ў чорнай аблямоўцы веек. 

-- Надоўга дадому? 

-- На тры дні, потым зноў праца. 

-/ А ў мяне вакацыі, яшчэ месяц вольнага часу. 

--. Вайздрошчу -- адпачнеш. 

-- А ты ведаеш, не стаміўся, адпачываць няма ад 
чаго. 

Між шыбаў лётае матылёк. Ён стукаецца ў шкло. 
Крылы складваюцца і робяцца шэрымі, разгортваюцца, 
і я паспяваю заўважыць два карычневыя кругі ў белай 
аблямоўцы. За шклом неба. Бухматыя цяжкія аблокі 
вісяць над іржавымі дахамі, над пыльнай зелянінай 
дрэў, над ружовымі дамамі, над збялелым, злінялым 
ад сонечнага святла асфальтам. Матылёк на імгненне 
сцішэў, склаў крылы. Потым пачаў караскацца па вер- 
тыкальнай сцяне шкла. Здавалася, што ён сядзіць на 
вільчыку даху, потым на срэбным дроце тэлеантэны, 
на коміне, мяняе напрамак і трапляе на франтон жоў- 
тага дома, Шэры матылёк у жоўтым трохкутніку, по- 
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бач з люкарнай. Жоўты будынак школы пад зялёна- 
папяловымі таполямі. Так і трэба пісаць краявід га- 
радка... 

Мой госць сядзіць, паклаўшы моцныя інтэлігент- 
ныя рукі на калені. Ён разглядае карціны, што вісяць 
у прасценку, між кніжнаю шафай і акном. Я прыгля- 
даюся да яго. Заўважаю бледнасць твару, пад вачамі 
сіняватыя кругі. 

2. Што глядзіш так уважліва? -- ён паварочвае га- 
лаву. 

-. Нешта ты бледны, не загарэлы? 

2. Не загараў... Вось і бледны. Ты таксама не эта- 
лон здароўя. 

-- Я і прыехаў адпачыць. Стаміўся. Шмат працы. 
Амаль паўгода з майстэрні не вылазіў. Ды і засталося 
шмат чаго дарабляць. 

-- Добра чалавеку, калі ў яго ёсць праца,-- ён 
змоўк, не дагаварыў фразу. 

-. Ну, а як ты, Віця? 

Ён зноў уважліва глядзіць на мяне, тонкія вусны 
крывяцца ў спробе ўсміхнуцца. 

-- ФКыву.. Не ведаю, як і адказаць. Ты ведаеш, 
чаму я завітаў да цябе? 

-- Добра, што прыйшоў. 

-- Я хацеў пагаварыць. 

-- ба мной? 

-. Я спрабаваў з іншымі, не атрымліваецца. Слу- 
хай, у цябе была калі-небудзь бяссонніца? Не было? 
А ты ведаеш, што гэта такое? Хоць адкуль, калі ў цябе 
яе не было. 


Я сачу за матыльком, што спрабуе прабіцца праз 
шкло на вольнае паветра, апынуцца ў прасторы края- 
віду. 

-. Кладуся спаць, хоць ведаю, што не засну. Ве- 


даю, што доўга буду глядзець у сцяну. Чаму ў сцяну? 
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Я засынаю толькі тварам да сцяны. Засынаю -- перада 
мной сцяна, прачынаюся -- бачу сцяну. 

Матылёк зноў на даху школы. Я вучыўся ў гэтай 
школе. Твары аднакласнікаў успамінаюцца цьмяна, не- 
выразна. Дэталі, словы -- белыя фартухі, сінія кас- 
цюмы... 

-- Памятаеш, як мы з табой пажартавалі з Лінзы. 
Гэта было ў восьмым класе. Апошнім часам я ўспамі- 
наю гэты выпадак даволі часта. 

Ён сядзеў побач з намі, праз праход. У яго былі 
вялікія акуляры ў чорнай пластмасавай аправе, з пу- 
катымі круглымі лінзамі. Ідыёцкія акуляры, памятаеш 
іх? На ўроку матэматыкі ён заснуў. Ты першы гэта 
заўважыў. Ён спаў, сціскаючы ручку. Здавалася, што 
ён уважліва слухае настаўніка. Ты адарваў два кавал- 
кі паперы ад сшытка. Я паслініў іх і нячутна заляпіў 
шкельцы акуляраў. Ён нават не варухнуўся, нічога не 
адчуў. Потым я нахіліўся да яго і сказаў на вуха: 
«Лінза, да дошкі!» Ён падхапіўся і закрычаў. Ён не 
разумеў, што з ім, размахваў рукамі, пакуль не скінуў 
акуляры. Нам было весела, хоць і запісалі заўвагі ў 
дзённікі. 

Зараз я разумею яго. Гэта жахліва: прачынацца, 
адкрываць вочы і бачыць сцяну. Белую сцяну, і не 
ўяўляць, дзе ты. Толькі я не крычу -- прызвычаіўся. 
Ты хочаш спытаць, што жонка? Яна пачынае плакаць, 
калі я расказваю ёй пра сцяну. Я спрабаваў змагацца 
з бяссонніцай. Бегаў, плаваў, займаўся на турніку, 
стамляўся, што ледзь прыходзіў дадому, але дарэм- 
на -- не дапамагала. Раней не ўяўляў, што такое можа 
быць са мной. Разумееш, менавіта са мной? 

За акном нерухомыя аблокі пачынаюць цямнець. 
Сонца знікае. У пакоі паўзмрок. Адшукваю матылька. 
Ён зліўся з іржавым дахам школы і заўважаецца толь- 
кі па ўздрыгванні крылаў. 

-- Ты памятаеш школу? Я добра вучыўся, быў вы- 
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датнікам. Мне заўсёды шанцавала. Раней. Самая вя- 
лікая рыбіна трапляла да мяне. На спаборніцтвах і 
«алімпіядах» я перамагаў, хутчэй за ўсіх бегаў і хутка 
рашаў задачы. Усё атрымлівалася само па сабе, я на- 
ват не прыкладаў асаблівых намаганняў. Пасля вось- 
мага класа, калі ты паехаў вучыцца, я сядзеў за адной 
партай з дзяўчынай. Тады ўсё было добра. Я займаўся 
спортам, трэнеры былі задаволены. Зараз выкладчыкі 
таксама задаволены, я лічуся адным з лепшых ды- 
пломнікаў. Пасля школы я адразу паступіў у інстытут. 
У які-- мяне не вельмі хвалявала, ведаў -- змагу ву- 
чыцца ў кожным. Там у інстытуце гэта і пачалося. Не, 
не бяссонніца. Спаў я добра і моцна, вельмі моцна. 
Я пачаў заўважаць, што мне нецікава вучыцца, неці- 
кава займацца спортам, нецікава чытаць, размаў- 
ляць -- усё пачало страчваць сэнс. Я не кінуў інсты- 
тута, не кінуў спорта, не кінуў хадзіць на спатканні. 
Жыццё ішло як раней -- толькі мне было нецікава, яно 
рухалася побач, не кранаючы мяне, як за шклом. Я не 
мог ні з кім параіцца, ніхто не разумеў ці не хацеў зра- 
зумець. Я пачаў заставацца сам-насам. 

Падчас гаворкі ён глядзіць у акно. Моцныя інтэлі- 
гентныя рукі сціскаюцца ў кулакі. Ён сашчэплівае 
пальцы, зноў сціскае кулакі. Рукі рухаюцца асобна, 
незалежна ад слоў. 

-- Пасля першага курса я думаў, што стаміўся, 
што трэба змяніць звыклы рытм жыцця. Рытм змяніў- 
ся. Я апынуўся ў войску. Напачатку было цяжка, вель- 
мі цяжка. Усе ранейшыя клопаты зніклі, я забыўся на 
свае праблемы. Да войска думаў, што там у мяне бу- 
дзе час, каб знайсці выйсце і зразумець, што адбываец- 
ца са мной. Там з'явілася надзея, што калі служба 
скончыцца, то маё жыццё зменіцца. Разумееш, апошні 
год я толькі чакаў, калі вярнуся дадому. Чакаў з упэў- 
ненаецю, што ўсё прайшло, скончылася і мне зноў бу- 
дзе цікава жыць. 
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Нарэшце я дома. «Жыццё здалося новым. Я сустрэў 
сваю будучую жонку, мы з ёй сядзелі за адной партай 
у дзевятым і дзесятым, я табе гаварыў. Яна вучылася 
ў інстытуце. Павінна было нарадзіцца дзіця -- мы 
ажаніліся. Я вярнуўся ў інстытут. Яе бацькі аддалі 
кватэру, дапамагалі, усё было добра. Нарадзілася 
дачка... 

Зараз я зноў адчуваю, што займаюся не сваёй спра- 
вай. Што ўсё, што здараецца са мной,-- не маё, не кра- 
нае мяне, што жыццё не змянілася. Ты разумееш, пра 
што я кажу? 

Між шыбаў лётае матылёк. Ён паланёны шклом. 
Гук, калі ён б'ецца ў шкло, мяккі, але добра чутны ў 
цемнаватым пакоі. Я падыходжу да акна і адчыняю 
фортачку. Шэры матылёк сядзіць на белай раме. Малю- 
нак на крылах крыху сцёрся. З вуліцы пахне гарачым 
асфальтам і пыльнай тапалёвай лістотай. Я вяртаюся 
на сваё месца. 

-- Ты ведаеш, што рабіць. У цябе ёсць занятак, 
якому ты належыш. Я спрабаваў чытаць, але кнігі не 
пра тое, што хвалюе менавіта мяне. Спрабаваў нічога 
не рабіць -- не дапамагло. 

Я магу быць інжынерам, добрым інжынерам. Мае 
праекты падабаюцца. У іх няма нічога незвычайнага, 
яны надзейныя праекты. Толькі мне гэта нецікава. Я не 
магу імі займацца. 

Спорт. Я кінуў спорт. Трэнеры не разумелі. Казалі, 
што я вельмі перспектыўны. Я не бачыў той перспек- 
тывы. Памятаеш, у восьмым класе пісалі сачыненне 
«Кім я хачу быць». Ты напісаў, што будзеш мастаком. 
Да канца заняткаў заставалася мала часу, а я не ведаў, 
што пісаць. Ты параіў напісаць пра спорт. Я напісаў, 
што мая мэта - быць чэмпіёнам. Я стаў чэмпіёнам у 
дзесятым. Я не разумеў, што «чэмпіён» -- гэта не пра- 
фесія, не занятак, што гэта імгненны стан, кароткі, не- 
надзейны. Я адчуў гэта пасля і кінуў спорт... 


48 


У мяне ёсць дачка, жонка, кватэра, інстытут, здоль- 
насці -: што яшчэ трэба, каб жыць. Але не маю нечага 
галоўнага. 

Можна кінуць інстытут, жонку, кватэру... Можна, 
толькі што гэта зменіць. У войску не было ні жонкі, ні 
інстытута, а было нецікава. Я не адчуваю сваёй неаб- 
ходнасці ў жыцці. На маім месцы можа быць іншы. Ты 
маўчыш, добра, што не раіш паехаць на вёску. 

Матылёк узмахвае крыламі, некалькі разоў наты- 
каецца на шкло і нарэшце вылятае на вуліцу. Неба 
зрабілася цёмным, чуецца далёкі гром. Дождж пакуль 
не пачынаецца. 

-- Віця, а чым займаюцца аднакласнікі, той жа 
Лінза? 

2. Аднакласнікі? Жывуць. Лінза працуе на заво- 
дзе. Кожны тыдзень ходзіць у лазню. Адпусціў бараду, 
носіць капялюш. Зараз у яго цёмныя акуляры ў тонкай 
залатой аправе. Увогуле задаволены жыццём, хоча 
наладзіць сустрэчу класа. Заўсёды запрашае ў лазню. 
Ён зробіць сустрэчу, толькі я не пайду. Не ведаю, пра 
што размаўляць, а сядзець моўчкі і рабіць зацікаўле- 
ны выгляд не маю ахвоты. Ва ўсіх сваё жыццё: дзеці, 
жонкі, праца, лазня, машына -- усё як належыць. 
Я, можа, перабольшваю, але ты разумееш, ва ўсіх свае 
цяжкасці. 

Ён змаўкае і глядзіць у сцяну. На твары разгубле- 
насць. Моцныя рукі сціскаюць край стала. Нават у 
цемнаватым пакоі відаць, які ў яго бледны твар. Тон- 
кія вусны крывяцца. 

-- Віця, а як твая дачка? 

-- Дачка. Ёй ужо два з паловай. Ходзім разам у 
парк, да возера. Я сяджу на лаве, яна гуляе ў пяску, 
вышуквае ракаўкі, размаўляе. Учора былі ля возера, 
я глядзеў на ваду, яна кранула мяне і сказала: «Тата, 
не спі». Яна думае, што калі я нерухомы, то сплю. Ра- 
зумееш, як разважае дзіцёнак. А я ведаю, што ўначы 
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будзе сцяна, белая сцяна... Глядзі, як цёмна на вуліцы, 
Зараз будзе навальніца. Я, відаць, пайду. Прабач. 

Ён падымаецца з крэсла і вінавата пазірае на мяне. 

-- Будзе навальніца. 

-- Усё абыдзецца, не хвалюйся, Віктор,-- я назы- 
ваю яго Віктор нечакана для самога сябе. 

-- Думаеш? 

-- Так. 

У калідоры мы паціскаем рукі. Яго поціск вялы і 
слабы. Зачыняю дзверы. Некалькі хвілін слухаю яго 
крокі ў пад'ездзе. Іду ў кухню. Па шкле бягуць пер- 
шыя буйныя кроплі. Іржавыя дахі робяцца цёмнымі. 
На таполях выварочваецца лісце -- моцны раптоўны 
вецер. Чую рэзкі ўдар і звон разбітага шкла. Звон 
стаіць у вушах. Спяшаюся ў залу, чапляюся за крэсла, 
на якім сядзеў мой госць. Зачыняю фортачку. 

Ціха. Краявід гарадка ярчэе, набірае колеры: ас- 
фальт робіцца бліскуча-чорным, жоўты будынак шко- 
лы на вачах ператвараецца ў зялёны. 

Па шыбках бяжыць залева навальніцы. Дождж і 
шкло размываюць і ствараюць дакладны краявід пра- 
вінцыяльнага гарадка. 


У чаканні 
цягніка 


Да цягніка аставалася 

амаль гадзіна. У памяш- 
канні станцыі было холадна, хоць па ўсіх сценах віселі 
рабрыстыя пафарбаваныя ў травяны колер вялікія ра- 
дыятары. Высока пад столлю гарэлі тры цьмяныя лям- 
пачкі, і іх няпэўнага колеру святло сцякала па шэрых 
сценах і спынялася на каменнай падлозе. Два вялікія 
акны, скругленыя ўверсе, былі каламутныя ад пылу і 
цёмныя -- на вуліцы быў вечар. 

За драўлянай перагародкай, пафарбаванай некалі ў 
белы колер, а зараз злінялы і таму жоўта-шэры, за ма- 
ленькім, напалову зашклёным акенцам сядзела жан- 
чына ў форме чыгуначніцы. Я сядзеў насупраць акен- 
ца на дыктавым крэсле. Яшчэ тры рады такіх жа крэс- 
лаў былі перада мной. Розныя надпісы перакрэслівалі- 
ся, заблытваліся і стваралі неверагодныя арабескі гра- 
фічнай фантазіі пасажыраў. Чытаць кніжку было цём- 
на, ія разглядаў надпісы, спрабуючы зразумець, з якой 
нагоды пакідалі свае аўтографы пасажыры, чакаючы 
цягніка. 

Жанчына праз сваё акенца паглядзела на мяне без 
усялякай цікавасці. Білет я набыў, як толькі прыйшоў. 
Ад увахода да акенца касы бачны мае вільготныя сля- 
ды, ад дзвярэй больш цёмныя і выразныя, каля касы 
яны расплыліся ў адну пляму, а каля майго крэсла 
ўжо амаль зніклі. Жанчына перабірала паперы, раз-по- 
раз падымала якую і доўга ўглядалася ў яе, трымаючы 
пад настольнай лямпай. Выраз поўнага твару рабіўся 
зацікаўлены, але зацікаўленасць знікала хутка, як і 
з'яўлялася, Я падумаў, што яна, відаць, працуе апош- 
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нія гады, а потым пойдзе на пенсію і будзе поркацца ў 
сваім гародчыку і разглядаць з такой жа зацікаўлена- 
сцю бульбіну ці памідор. 

За сцяной праходзілі цягнікі, грымелі рэйкі, ляска- 
лі вагоны, грукаталі колы, і восеньскую цішыню раз- 
разаў моцны і рэзкі гудок. Пасля цягнікоў доўга і цень- 
ка звінелі шыбкі вялікіх вокнаў. Потым зноў рабілася 
ціха. Я глядзеў на гадзіннік, на расклад, зноў на раз- 
маляваныя крэслы. Стрэлкі гадзінніка, здавалася, зне- 
рухомелі, і час спыніўся. На вуліцы дождж змяніўся 
снегам, і на чорным шкле, за якім ззялі нязменныя 
кропкі семафораў, пачалі з'яўляцца белыя малюнкі. 

Адчыніліся дзверы. Па нагах пацягнула холадам, 
снег заляцеў у памяшканне, закруціўся, знік, пакінуў- 
шы на падлозе цёмныя кропелькі вільгаці. Я падняў 
галаву і ўбачыў чалавека, што ўвайшоў і спыніўся ля 
дзвярэй. Ён патупаў нагамі, абіваючы з хромавых бо- 
таў снег, паправіў капялюш, агледзеўся, прайшоў праз 
усё памяшканне, пакінуўшы на каменнай падлозе аку- 
ратныя сляды, і сеў насупраць мяне. 

2. Колькі зараз часу, ты не падкажаш? -- глухава- 
тым голасам спытаў мужчына. 

-- Дваццаць тры пятнаццаць,-- не паглядзеўшы на 
гадзіннік, адказаў я. 

-- Чакаеш цягніка? 

-- Чакаю. 

-2 Сустракаеш ці ад'язджаеш? 

-. Ад'язджаю,-- сказаў я, кінуўшы погляд на 
сваю зялёную дарожную сумку. 

-- Будзем разам чакаць,-- не то спытаў, не то па- 
цвердзіў мужчына. 

Я паглядзеў на яго чыста паголены твар, на снег, 
што пачаў раставаць на чорным футры каўняра, на 
мяккі, з шаўковай стужкай капялюш у кроплях вады, 
на чорныя скураныя пальчаткі, якія ён зняў і паклаў 
побач, Ён выглядаў гадоў на пяцьдзесят пяць. 
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-. Ты ад'язджаеш, я сустракаю, а абодва чакаем. 
Не падабаецца чакаць,-- зноў не то сцвердзіў, не то 
спытаў мужчына.-- Працуеш ці вучышся? 

-- Працую,- не зусім ахвотна адказаў я і пагля- 
дзеў у акно на нязменнае сузор'е агеньчыкаў. 

-2 Працаваць лепш, чым вучыцца, як ты лічыш? 

-- Не ведаю, што лепш. 

-- Лепш працаваць, калі праца добрая. 

г Можа, ітак,-- пагадзіўся я. 

-- А я жонку сустракаю. 

Некалькі мінут мы маўчалі. Мужчына агледзеў 
свае боты, халявы якіх блішчэлі, а ніз быў запэцканы 
глінай. Ля ног пачала расплывацца пляма лужыны. 

-- Снег пайшоў,-- раптам сказаў мужчына. 

-- Калі я ішоў, быў дождж,-- адказаў я. 

-. Быў дождж, а зараз снег. Ты, відаць, даўно 
прыйшоў. 

-- 8 паўгадзіны ўжо тут. 

--. Я і думаю, што з паўгадзіны. Сляды твае вы- 
сахлі,-- сказаў ён і абвёў позіркам памяшканне стан- 
цыі.-- Мая працуе ў горадзе, прыязджае гэтым цягні- 
ком, што ты чакаеш. А ты жанаты ці не? 

-- Жанаты. 

--. Жанатаму лепш. І дзеці, відаць, ёсць? 

--- Не, пакуль няма. 

-- Цёмна на вуліцы, вось і хаджу штодня, акрамя 
суботы і нядзелі, на станцыю сустракаць. 

-- А дзе яна працуе? 

-- Хто? 

-- Ваша жонка. 

-. А-- відаць, узрадаваны пытаннем, ён загава- 
рыў хутка.-- На заводзе працуе. Я колькі казаў, каб 
знайшла дзе бліжэй працу. Не хоча, кажа, што звык- 
лася, хоча дапрацаваць на адным месцы. 

-- А кім працуе? - зноў запытаў я, каб не адказ- 
ваць на якое-небудзь пытанне. 
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2 Яна--ён крыху падумаў,-- выдае інструмент 
на фабрыцы, кладаўшчыком працуе. 

Я адчуў на сабе позірк і павярнуў галаву. Жанчы- 
на ў форме чыгуначніцы глядзела на нас праз акенца, 
нават паперамі перастала шамацець. Яна ўзіралася то 
ў мужчыну, то ў мяне, і калі нашы вочы сустрэліся, 
яна нахіліла галаву і зноў занялася паперамі. 

-- Цяжкая праца. Сварыцца трэба з кожным, а 
яна спакойная, плача, бывае, як моцна пасварыцца. 

Я звярнуў увагу на яго рукі. Пальцы былі доўгія, з 
акуратна абрэзанымі позногцямі. Ён пастукваў ука- 
вальным пальцам па карабку запалак. Запалкі адказ- 
валі ціхім стукам, падобным да стуку далёкага цяг- 
ніка. 

22 Колькі нам засталося чакаць? -- спытаў ён. 

-- Яшчэ дваццаць мінут. 

-- Будзённым днём мала хто едзе, калі толькі з 
працы. А ў цябе што, адпачынак? 

2. Ужо скончыўся, праз дзень на працу. 

Пачуўся гудок. Потым пачаў набліжацца грукат, 
які з кожнай хвілінай мацнеў, і нарэшце зазвінелі 
шыбкі. Вокны асвяціліся, і белыя снежныя малюнкі на 
шкле ператварыліся ў блакітныя, потым зноў зрабілі- 
ся белыя. Кароткія ўспышкі святла біліся за шклом і 
прападалі. Я заўважыў, што снег не ацішэў, а ўсё ідзе, 
яшчэ больш буйны і густы. Яшчэ раз ускрыкнуў гу- 
док. Акно канчаткова счарнела і перастала звінець, 
кропкі семафораў гарэлі на тых жа месцах. Мужчына 
барабаніў па карабку. 

-- Ты ўжо набыў білет? -- неяк здалёку пачуўся 
яго голас. 

-- Ага;-- адгукнуўся я. 

-- А вагон які? 

-- Вагон нумар два,-- паглядзеўшы на цвёрды ка- 
рычневы прамакутнік, адказаў я. 

-- Яна таксама прыязджае ў другім вагоне, 
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Ён перастаў барабаніць, падняўся, зняў капялюш, 
дастаў з кішэні грабеньчык у пластмасавым футарале 
і прычасаў валасы; рэдкія і сіваватыя. Паклаў гра- 
беньчык у кішэню і павярнуўся да чорнага акна. 

-- Выйду на вуліцу. Не хочаш пакурыць? 

г. Холадна, ды і курыць неахвота. 

-. А я выйду, нешта горача тут. 

Ён павярнуўся і, трымаючы ў руцэ капялюш, пай- 
шоў да дзвярэй, яшчэ раз глянуў у шкло і надзеў ка- 
пялюш. Зноў пацягнула холадам. Заляцелі і апалі на 
падлогу буйныя сняжынкі. За акном заіскрыўся агень- 
чык цыгарэты, потым знік. 

-- Хлопец! Ці чуеш? 

Я павярнуўся на голае жанчыны. 

-- Няма ў яго ніякай жонкі. Ходзіць сюды што- 
дня, а чаго? 

-- Як няма? Ён жа сустракае яе. 

-- Невядома каго ён чакае, а жонкі ў яго няма. 
Усё, што ён казаў,-- мана. Сам сабе маніць і іншым, 
а я ведаю. Вось так,-- сказала і змоўкла, відаць, ча- 
каючы маіх пытанняў. 

Я маўчаў, не ведаючы, што сказаць. Нашу маўклі- 
васць парушыў далёкі гудок цягніка, потым яшчэ 
адзін. 

-- Хуткі ідзе. Наступны твой,-- сказала мне касір- 
ка.-- Я яго даўно ведаю. Жыве адзін. Раней быў на- 
стаўнікам, а зараз на пенсіі. Неблагі чалавек. Неблагі 
чалавек, нікому нічога не робіць дрэннага. 

-- І даўно ёнтак ходзіць? 

-- Як выйшаў на пенсію, так і пачаў некага ча- 
каць. Ужо з год. 

Апошнія словы прапалі ў грукаце колаў і звоне 
шкла. Аднастайнаю залатой паскай пабеглі вокны ва- 
гонаў, грукат зрабіўся роўны. 

-- Вось такія паперы,-- сказала касірка, і яе твар 
раптоўна схіліўся да стала. 
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Я павярнуў галаву і ўбачыў, што мужчына стаіць 
ля дзвярэй і абтрасае снег з капелюша. 

-- Наступны наш. Колькі ўжо часу? 

-- Дваццаць тры трыццаць шэсць,-- адказаў я, ад- 
водзячы вочы. 

-- Вусім мала засталося чакаць. Мінут праз пяць 
трэба выходзіць, а то можаш не паспець ускочыць. Мі- 
нуту толькі стаіць. 

Чорныя хромавыя боты. Карычневае паліто з фут- 
равым каўняром. Сіні гальштук, шэры капялюш, які 
ён усё трымаў у правай руцэ. У левай руцэ былі чор- 
ныя скураныя пальчаткі. Звычайная вопратка настаў- 
ніка ў невялікім гарадку. Нічога незвычайнага ў ім не 
было. Я паглядзеў на яго правую руку. На ёй не было 
пярсцёнка, але і я таксама ўжо колькі не насіў свой. 
Твар у мужчыны быў спакойны, а вочы абыякавыя. 

-. А цябе будуць сустракаць? -- спытаў ён, пады- 
ходзячы. 

-- Цягнік прыходзіць рана, вельмі рана. 

2. Тады, відаць, будуць чакаць? 

-- Магчыма, будуць,-- адказаў я. 

Мы яшчэ колькі часу маўчалі. Я зноў агледзеў па- 
мяшканне станцыі, чапляючыся позіркам за розную 
драбязу. Спыніўся на тым месцы, дзе сядзеў мужчы- 
на. На бруднай падлозе выдзяляліся цёмнай плямай 
сляды ад ботаў. 

-- Снег сыпле, што зімой,-- сказаў мужчына і пай- 
шоў да дзвярэй. 

Я падняўся, узяў сумку і зірнуў на касірку. Яна 
глядзела на мяне. Я кіўнуў і падаўся да выхаду. 

Вецер круціў снежныя пасмы. Мужчына стаяў, па- 
вярнуўшыся тварам у той бок, адкуль павінен быў па- 
казацца цягнік. Ён прытрымліваў правай рукой капя- 
люш, а левай прыкрываў вочы ад ветру і снегу. Уся яго 
постаць, нашатораная, як у вялікай чорнай птушкі, 
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была ўважлівасць і чаканне. Я падышоў да яго, ён ад- 
чуў гэта і павярнуўся. 

2 Пойдзем, я пакажу, дзе спыніцца другі вагон, 
а то можна не паспець,-- сказаў, павярнуўся і пайшоў 
па пустым пероне. Я рушыў за ім, узіраючыся ў цемру. 

2 Вось тут і будзе другі вагон, гэта дакладна,-- 
сказаў і павярнуўся да ветру спіною. 

Далёка ў каламуці завеі з'явіўся агеньчык і пачаў 
набліжацца. Потым пачуўся гудок і грукат колаў. Не- 
звычайна вялікі цягнік засіпеў, заскрыгатала жалеза, 
і павольна цёмна-зялёны з белай паскай лакаматыў 
праплыў ля нас і стаў, таргануўшыся даўгім жалез- 
ным целам, нябачным за шчыльнай завеяй. Дзверы 
другога вагона апынуліся перад намі. За брудным, за- 
лепленым снегам шклом заварушыўся чорны сілуэт, 
і дзверы адчыніліся, кінуўшы на сіні перон доўгую 
пляму святла, у якой круціліся вялікія сняжынкі. Пра- 
вадніца адкінула прыступку і, высунуўшыся, глянула 
ўздоўж цягніка. 

22 Хутчэй, хлопец, мінуту стаім. 

Я падаў ёй карычневы прамакутнік білета і ўско- 
чыў у тамбур. Правадніца, не гледзячы, надламіла 
цвёрды кардон і аддала мне. Цягнік здрыгануўся і кра- 
нуўся з месца. 

-- Пачакайце, пачакайце, мне ж выходзіць,-- па- 
чуўся голас, і паўз мяне выбегла ў тамбур жанчына ў 
белай вязанай хустцы з гаспадарчай валіскай, поўнай 
буйных апельсінаў. 

2 Хутчэй, хутчэй,- крыкнула правадніца і пры- 
ціснулася да сцяны. 

Жанчына на нейкае імгненне прыпынілася на 
апошняй прыступцы і потым сышла на пгэрон, які 
амаль незаўважна плыў ля цягніка. Правадніца зачы- 
ніла дзверы і апусціла прыступку. 

-- Ледзь не прамінула сваю станцыю, -- сказала і 
пайшла ў вагон. Цягнік павольна набіраў хуткасць, 
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Наш двор -- між двух ча- 

тырохпавярховых дамоў. 
З аднаго боку, за агароджаю, якую бялілі вапнаю, быў 
стары парк, з другога стаялі гаражы, складзеныя з 
чырвонай цэглы. У двары расло з дзесятак вялікіх 
клёнаў, пад якімі мясціліся альтанка, пясочніца і не- 
калькі лавак. 

Я сядзеў пад клёнамі, з якіх павольна падалі вялі- 
кія, большыя за маю далонь лісты, і павелічальным 
шклом выпальваў на габляванай дошцы геаметрычны 
малюнак. Ля гаражоў дворнік зграбаў лістоту. Быў чу- 
ваць скрыгат жалезных грабель па асфальтаванай да- 
рожцы. 

Яркая кропка святла пакідала за сабой чорныя крэ- 
сы, якія складаліся ва ўзор. Ад дошкі, над якой я схі- 
ліўся, пахла смалой і дымам. Была зроблена палова 
малюнка, калі кропка згасла. Я падняў галаву. Пера- 
да мной стаяў Астах. 

Мы вучыліся ў адным класе і жылі ў адным пад” 
ездзе, але не сябравалі. Са з'едлівай усмешкай ён гля- 
дзеў на малюнак і ціхенька насвістваў скрозь зубы. 
Кішэні яго портак і курткі, як звычайна, адтапырвалі- 
ся. У нашым двары з ім ніхто не сябраваў, і мо таму 
ён быў на ўсіх злосны. 

-.- Адыдзі, не засці сонца! -- сказаў я. 

-- Самакат вырашыў зрабіць? -- абыякава запы- 
таў ён. 

-- Не твая справа. 

-.- Значыць, самакат,- упэўнена абвясціў Астах і 
сеў на лаўку. 
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На конную пару года ў нашым двары былі свае за- 
бавы. Зімой -- канькі, лыжы, снежныя вежы, якія 
доўга будавалі і з задавальненнем разбуралі, гойсанне з 
гаражоў у сумёты. Калі сыходзіў снег і дворнік абра- 
заў з клёнаў вецце, мы рабілі лукі і стрэлы, а калі ў 
парку падсыхала зямля і фарбавалі агароджу, гулялі 
ў «цюк» і «гузікі». Пасля надыходзіў час футбола і ро- 
вараў, а падчае летніх канікулаў мы пачыналі ладзіць 
самакаты. Грукат і ляскат падшыпнікаў напаўняў двор 
і парк. Мы насіліся на самаробных самакатах дацямна, 
выкрасалі з асфальту іскры і задаволена крычалі. Да- 
рослым гэткая забава не падабалася. Я не памятаю, каб 
яны калі-небудзь дапамагалі нам рабіць самакаты, і 
таму нам даводзілася самім здабываць дошкі, падшып- 
нікі і спадзявацца толькі на ўласнае майстэрства. 


-- Пакажы шкельца,-- сказаў Астах. 

--- У цябе свае два. 

Ён зняў акуляры, падобныя да ровара, крысом курт- 
кі працёр лінзы і зноў надзеў на дзюбаваты нос. 

-- Пакажы, не будзь скнарай. 

-- На, толькі хутка,- сказаў я і падаў тоўстую, 
крыху падрапаную «павелічалку». 

Ён пакруціў яе на далоні, пахукаў, працёр аб кала- 
шыну, прыладзіўся і пачаў выпальваць на лаўцы лі- 
тару «А». 

-- Добра пячэ. 

-- Гэта самая лепшая ў двары. 

-- У нашым, можа, і самая, але я ведаю, у каго 
ёсць і мацнейшая. 

-- Ты не маеш і гэткай. Давай назад! 

-- Слухай, а мо махнём? Ты мне шкло, а Я табе 
падшыпнік. У цябе ж няма? -- ён зірнуў мне ў вочы і 
ўсміхнуўся. 

-- Дзякуй. Аддавай «павелічалку»! 

--. Пачакай,-- ён не выпускаў шкло з рук.-- Пад- 
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шыпнікаў зараз не дастаць, а ў мяне ёсць адзін, навют- 
кі! -- з націскам на апошняе слова сказаў ён. 

-- А дзе я вазьму другі? 

Астах задумаўся, потым сказаў: 

-- Выменяеш на што-небудзь. 

Я нічога не адказаў. Ён, відаць, адчуў мае ваганні 
і дадаў: 

г. Можа, я змагу дастаць і другі, а цяпер давай 
махнём. 

Мне вельмі хацелася мець самакат. Астах падаў ру- 
ку, я паціеніў мяккую далонь, і маё павелічальнае 
шкло знікла ў адтапыранай кішэні курткі. 

Праз некалькі мінут Астах выйшаў з пад'езда і па- 
змоўніцку падаў мне навюткі, загорнуты ў правошча- 
ную паперу падшыпнік. Я пакруціў верхні вобад, агле- 
дзеў, ці няма дзе трэшчыны, акуратна загарнуў і 
абнадзеены, з няскончаным малюнкам на дошцы пад- 
няўся дадому. 

Яшчэ колькі дзён прайшло ў пошуках другога пад- 
шыпніка, але адзіным маім здабыткам быў кавалак іза- 
ляцыйнай абалонкі ад кабеля, якую я меўся разрэзаць 
і насадзіць на ручкі будучага самаката. 

“Я сядзеў на лаўцы і сцізорыкам перарабляў ма- 
люнак на дошцы. 

-- Ну, як поспехі, знайшоў падшыпнік? -- пады- 
шоўшы да мяне, зацікаўлена спытаў Астах і сеў побач. 

-- Нямані ў кога. 

-- Няўжо? Я ведаю, хто мае адзін... Добры скла- 
данчык. 

-- Хто аддасць падшыпнік?.. 

-- Аддаць не аддасць, а махнуць з ім можна,-- ён 
гаварыў і паглядаў на сцізорык.-- Гэта бацькаў? -- як 
між іншым запытаў ён. 

--- Не, мой уласны, а што? 

-- Дай зірнуць. 

--- На, глядзі,- сказаў я і падаў яму сцізорык. 
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Некаторы чае мы сядзелі моўчкі. Астах круціў мой 
сцізорык і спрабаваў прыладзіць да яго ланцужок, 
сплецены з меднага дроту. Я глядзеў на дворніка, які 
зносіў лістоту ў вялікую гурбу. 

-- Дыкты не хочаш зрабіць самакат? 

2. Ты ж абяцаў дастаць другі падшыпнік. 

2. Абяцаў. Давай складанчык, і праз паўгадзіны я 
прынясу падшыпнік. 

--. Праз паўгадзіны? 

-- Можа, нават хутчэй, бо ведаю, у каго ёсць. 

2. У каго? Пойдзем разам, і я з ім пагавару. 

Астах адкрыў маленькае лязо. Перарэзаў дубчык. 
Некалькі разоў шчоўкнуў спружынаю. 

2 Я пайду адзін: ты толькі сапсуеш усё. Лепш 
пачакай, і праз паўгадзіны будзеш мець падшыпнік. 

Астах падхапіўся, схаваў сцізорык у кішэнь і па- 
бег у суседні двор. З'явіўся ён нечакана. 

-- Трымай,-- крыкнуў ён і бразнуў на лаўку пад- 
шыпнік у правошчанай паперы. 

-- Новы! -- здзіўлена сказаў я. 

2. Ледзь дамовіўся,-- адказаў Астах. 

Праз два дні пад вечар я выйшаў з пад'езда з на- 
вюткім самакатам. На ручкі была насунута сіняя аба- 
лонка кабелю. Дошка, на якую станавіцца, была абабі- 
та рыфленай гумай. Перад самаката ўпрыгожваў вы- 
разаны і расфарбаваны геаметрычны малюнак, а так- 
сама зіхатлівая металічная лічба «адзін». 

Я разагнаўся і ад пад'езда паімчаўся да суседняга 
дома. Нават дворнік перастаў месці тратуар і праводзіў 
мяне незадаволеным позіркам. А самакат выйшаў вы- 
датны. Колы круціліся лёгка, пыл і лістота ляцелі ў 
розныя бакі, руль паварочваўся як мае быць... 
Я ўяўляў, як буду ляцець на сваім самакаце пад гару 
па асфальтаванай сцяжыне ў парку. 

-- Дасі пакатацца? -- спытаў Астах, калі я пра- 
язджаў ля альтанкі да парку. 
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-- Сам яшчэ не наездзіўся,-- адказаў я, прыпыніў- 
шыся, каб перавесці дыханне. 

--. Валодзька! Валодзька! Хопіць грымець самака- 
там! Ідзі вячэраць! -- паклікала з балкона маці. 

Я падхапіў на плячо самакат і подбегам пачаў 
уздымацца на трэці паверх. 

-- Куды ты яго нясеш? Я толькі што падлогу па- 
мыла, пакінь на пляцоўцы,- сказала мама, калі я 
ўвайшоў у кватэру. 

Мне нічога не заставалася, як пагадзіцца з ёю і ху- 
ценька павячэраць, каб зноў пайсці ў двор з новым са- 
макатам. 

Але калі я выйшаў з кватэры, самаката на пляцоў- 
цы не было. Я збег у двор. Ля альтанкі гулялі дзве 
дзяўчынкі, ля гаражоў дворнік па-ранейшаму зносіў лі- 
стоту. Самаката не было і тут. 

Я збегаў на гарышча нашага дома, потым навобма- 
цак абышоў сутарэнні, агледзеў парк і суседнія двары. 

-- Вы не бачылі мой самакат? -- звярнуўся я да 
дворніка. 

Стары паставіў да сцяны граблі, аглядзеў мяне. 

-- Ішоў тут адзін у акулярах і з самакатам у бок 
парку, але гэта было з гадзіну таму,-- сказаў ён і зноў 
узяўся за граблі. 

«Астах, Астах!» -- вымаўляў я і бег да парку. 

Ля белай агароджы сядзелі дзве дзяўчынкі з буке- 
тамі кляновага лісця і гулялі ў «сакрэт». На маё пы- 
танне, ці бачылі Астаха, яны пераглянуліся і разам 
сказалі: «Сакрэт». 

Калі я вяртаўся ў двор, было цёмна. У вокнах на- 
шага дома гарэла святло. Раптам я заўважыў Астаха. 
Ён шыбаваў ад гаражоў да пад'езда і раз-пораз азі- 
раўся. Зрэдку бліскалі яго круглыя акуляры. 

--. Стой! Дзе мой самакат? 

-- Самакат? -- здзіўлена спытаў ён.-- Які са- 
макат? 
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-- Мой, той, што з зрабіў. Ты яго ўзяў, я ведаю, 
мне сказалі. 

-- А, самакат, што ты зрабіў з маіх падшыпні- 
каў... Не ведаю, я за ім не гляджу. 

Нечакана Астах павярнуўся і кінуўся ў адчыненыя 
дзверы пад'езда. Я паспеў схапіць яго за куртку. Ён 
крутнуўся, і мы разам упалі на пляцоўку першага па- 
верха, але імгненна падхапіліся... 

-.-. Пусці! Пусці! 

Раптам пад маімі нагамі захрубасцела шкло. 

-- Акуляры. Мае акуляры,- захныкаў ён.-- Аку- 
ляры... 

--. Астах! Астах! -- пачуўся зверху жаночы голас. 

Я заўважыў, што побач з растаптанымі акулярамі 
ляжаў мой сцізорык з медным ланцужком. Я падняў 
яго і выбег на двор, да гаражоў. 

...Усю ноч мяне мучыў жахлівы сон. Быццам круг- 
лыя акуляры бясконца крышыліся пад маімі абцасамі 
і чуўся крык Астаха: «Я нічога не бачу!..» 

Прачнуўся я з думкаю, што, можа, і не ён узяў са- 
макат: не бачыў жа гэтага на свае вочы і пашкадаваў, 
што атрымалася бойка. 


Я ўзяў сцізорык, які вырашыў вярнуць Астаху, і 
падняўся на чацвёрты паверх. 

У парозе стаяў Астах. Я ніколі не бачыў яго без 
акуляраў. Блізарукія цёмныя вочы мружыліся і гля- 
дзелі на мяне спалохана і вінавата. Белыя вейкі хут- 
ка-хутка міргалі. Мне падалося, што ён не бачыць 
мяне. 

-. Вось твой сцізорык, прабач...-- сказаў я. 

-- Я ведаю, дзе твой самакат,-- азваўся Астах. 

Я працягнуў яму сцізорык. Ён стаяў нерухома і 
глядзеў паўз мяне. 

-- Самакат схаваны ў гурбе лістоты ля гаражоў, 
пад ламаччам. 


Мы пабеглі ў двор. За рогам, каля гаражоў, гарэла 
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вогнішча. Побач стаяў дворнік і жалезнымі граблямі 
падварушваў яго. 

-- Там самакат! -- закрычаў Астах і кінуўся да 
агню. 

-- Куды ты лезеш? Адыдзі! -- злосна сказаў двор- 
нік і торкнуў у полымя граблямі. 

З-пад лістоты вылецеў сноп іскраў, агонь заняўся 
мацней і ахапіў ламачча, што ляжала зверху. 

2. Самакат? Я вось сабраў усё лісце, смецце і за- 
паліў. Трэба, каб у двары было чыста і ўпарадкавана, 
а не абы-як. Зіма хутка, а вы пра самакат. 

Мы павярнуліся і ціха пайшлі дадому. 

--. Пачакайце! 

Мы спыніліся. 

-- Ведаеце, дзе мая кладоўка? Яна не зачыненая, 
там ваш самакат. А калі будзеце грымець да ночы ў 
двары, сапраўды спалю. Зразумелі? 


Доўг 


Ён некалькі хвілін стаіць 

у двары і глядзіць на вок- 
ны пяціпавярховага дома. На трэцім паверсе гараць 
два акны. Першае ад пад'езда -- жоўты квадрат -- 
кухня, другое - шэра-блакітны прамакутнік -- зала. 

Ён бярэцца за ручку, адчыняе на сябе дзверы і ўва- 
ходзіць у цёмную цеплыню пад'езда. Крыху чакае, звы- 
каецца з цемраю і асцярожна пачынае ўздымацца па 
лесвіцы, трымаючыся за гладкую фарбаваную парэнчу. 

У гулкай цішыні добра чуваць шамаценне цэлафа- 
ну, у які загорнуты кветкі, добра чуваць крокі, хоць 
ён стараецца ісці ціха. 

На пляцоўцы трэцяга паверха ён спыняецца: апу- 
скае каўнер паліто, папраўляе валасы, перакладае 
шаматкі букет у левую руку. Перад ім дзверы з вялі- 
каю кропляй жоўтага вочка. Над вочкам цьмяна па- 
бліскваюць дзве лічбы. 

Ён навобмацак знаходзіць кнопку званка, націскае 
і робіць крок да дзвярэй. Жоўтая кропля вочка згасае, 
потым успыхвае, і ён чуе голас: «Зараз, зараз!» 

Дзверы адчыняюцца. У парозе стаіць мужчына і 
глядзіць на яго: спачатку на твар, потым на кветкі, 
якія пабліскваюць цэлафанавай абалонкай. 

-. Вам каго, малады чалавек? -- расцягвае словы 
мужчына. 

-- Добры вечар. Вы мяне не пазнаяце? Я -- Раман. 

-- Раман, Раман,-- выгаворвае кожны гук мужчы- 
на.-- А, Раман! Прабач, не пазнаў. Праходзь. Даўно 
цябе не бачыў, вось і не пазнаў адразу,- мужчына 
адыходзіць убок, саступае яму дарогу і падае руку. 
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Раман уваходзіць у калідор і глядзіць на свае 
кветкі. 

2. А жонка, ведаеш, пайшла да знаёмай, але хутка 
павінна быць. 

-- Тэта ёй,-- Раман падае букет гаспадару. 

-- Распранайся і праходзь, будзем піць каву. 
Я толькі што зварыў,-- мужчына знікае ў кухні, ад- 
куль чуецца шамаценне цэлафану і шум вады. 

Раман распранаецца і праходзіць у кухню. Гаспа- 
дар паказвае на белы табурэт між халадзільнікам і ста- 
лом. Раман сядае. Гаспадар здымае з пліты кававарку, 
ставіць яе на белы пластык стала побач са шкляным 
цыліндрам, у якім стаяць кветкі. 

У зале працуе тэлевізар. Голае дыктара добра чу- 
ваць у кухні. Раман пачынае прыслухоўвацца. 

-- Тэта тэлевізар,-- удакладняе гаспадар.-- Ціка- 
вая перадача пра археолагаў. Ты ж таксама некалі быў 
археолагам, памятаю, як ты расказваў. 

-- Некалі быў. 

-. А мне падабаецца глядзець тэлевізар. На тым 
тыдні была гэта перадача, цяпер працяг. 

нечаканыя знаходкі здзівілі саміх археолагаў. 
Знойдзеныя на невялікай глыбіні, яны прымушаюць 
думаць, што раней... 

Гаспадар ставіць на стол два керамічныя кубкі. 

але сцвярджаць што-небудзь больш акрэслена па- 
куль немагчыма... 

--. Вось вучоныя і тыя не могуць сказаць акрэсле- 
на пра тое, што было раней. Ды і што скажаш, калі 
столькі часу прайшло. Табе падабаецца глядзець тэле- 
візар? 

--. Не, я больш люблю чытаць. 

-- Раней я таксама шмат чытаў, а цяпер гляджу 


тэлевізар. Гэта цікавей і прасцей. «Конка чытае, а я - 
толькі газеты. 
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«вучоныя лічаць, што знаходкі даюць адказ на не- 
злічонае мноства пытанняў... 

-. Адкажуць на адны пытанні, з'явяцца дру- 
гія,-- гаворыць гаспадар і пачынае разліваць густую 
духмяную каву па кубках. Спачатку Раману, потым 
сабе.-- Ну, а ў цябе якія навіны? -- гаспадар сядае да 
стала і кранае далонню нікеліраваны бок кававаркі.- 
Ты мо не вячэраў? 

-- Не, я павячэраў, дзякуй вам. 

-- Ну, як ведаеш. 

..хаатычна раскіданыя, перамешаныя і сцэментава- 
ныя часам гэтыя рэшткі можна лічыць самым ба- 
гатым... 

-. Я хачу прасіць прабачэння і ў вас і ў вашай 
жонкі, што не аддаў доўг у тэрмін, як абяцаў,-- ён вы- 
гаворвае кожнае слова, дастае з кішэні і кладзе на стол 
грошы. 

-- Які доўг? Пра што ты, Раман? -- здзіўлена пы- 
тае гаспадар і глядзіць на акуратныя паперкі.-- Я ні- 
чога не ведаю,-- гаспадар устае, бярэ кававарку, ста- 
віць яе ў ракавіну і зноў глядзіць на грошы, што ля- 
жаць ля кветак на белым пластыку стала. 

«цяжка сказаць. Спецыялісты, аднак, схільны мер- 
каваць, што ўсе знаходкі...-- спакойна гаворыць дык- 
тар пад гукі старажытнай мелодыі. 

-- Я пазычаў у вае грошы два гады назад, але ў 
тэрмін аддаць не змог, і вось зараз... 

-- Пачакай, Раман,-- гаспадар перапыняе яго.-- 
Я памятаю, як ты пазычаў, але жонка казала, што ты 
аддаў. Ці я нешта блытаю? Не, я дакладна памятаю, 
што яна сказала, што доўг ты аддаў. 

пасля дажджоў,-- пад музыку гаворыць дык- 
тар,-- воды рэк, якія вярнуліся ў свае рэчышчы, па- 
неслі і сабралі іх у адным месцы, дзе яны і захаваліся 
да нашага часу... 
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-- Давай закурым. Нешта я нічога не разумею,-- 
гаспадар бярэ з падваконня цыгарэты і запалкі. 

...гіпотэзы, хто мог гэта зрабіць, хвалююць вучоных, 
і яны ўпэўнены, што загадка крыецца ў саміх паводзі- 
нах людзей... 

Гаспадар зачыняе дзверы кухні, гук тэлевізара ро- 
біцца далёкім, і словы разабраць немагчыма. 

22 Я толькі зараз прынёс, мяне не было ў горадзе 
ўвесь гэты час,-- гаворыць Раман і паварочвае ў паль- 
цах гарачы кубак. 

2 Не было. Нешта мы з табой блытаем. Закур- 
вай,-- гаспадар падае цыгарэты. 

-- Я кінуў. 

С. А я вось не магу без цыгарэты. Колькі ні спра- 
баваў, не атрымліваецца. Звычка. А ты добра зрабіў, 
што кінуў,-- гаспадар запальвае цыгарэту і шукае ва- 
чыма попельніцу. Раман падае круглую попельніцу, 
якая стаяла на халадзільніку. 

2. Ты пі каву, а то астыне,-- выдыхае дым і бярэ 
свой кубак гаспадар. 

Яны моўчкі п'юць каву. 

Зашклёныя дзверы кухні асвятляюцца. Шкло ро- 
біцца малочна-кжоўтым. 

-- Тэта ты? -- прыадчыняе дзверы і гаворыць У 
калідор гаспадар. 

-- Што ты пытаеш? -- адказвае жаночы голас. 

-- Яна. Цяпер усё высветліцца,-- гаспадар кладзе 
цыгарэту на край попельніцы і выходзіць на калідор. 

як заўсёды, адсутнасць пісьмовых сведчанняў дае 
магчымасць для стварэння розных супярэчлівых мер- 
каванняў. Але вучоныя спадзяюцца, што далейшы по- 
шук новых фактаў дасць дакладныя і пераканаў- 
чыя...-- чытае тэкст ужо жаночы голас пад старажыт- 
ную мелодыю. 

-- Добры вечар, Раман,-- кажа гаспадыня і ўвахо- 
дзіць у кухню. 
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2. Вечар добры,-- вітаецца Раман. 

- А мы цябе чакаем, каву п'ём,-- гаворыць гас 
падар і праходзіць на сваё месца.-- Гэта табе кветкі,- 
ён пераводзіць позірк з Рамана на жонку. 

-- Дзякуй, Раман, мне вельмі прыемна,-- яна ся- 
дае на табурэт ля акна. 

-. А мы тут разбіраемся наконт грошай,-- позірк 
гаспадара спыняецца на акуратных паперках, што ля- 
жаць каля кветак. 

-. Я вам прынёс доўг, што пазычаў даўно, можа, 
вы забыліся? Мне няёмка, што не змог аддаць... 

-. Прабач, Раман,-- мякка перапыняе гаспады- 
ня.-- Які доўг? Ты ж аддаў яшчэ даўно, як абяцаў. 
Ты нешта блытаеш. 

-. Вось і я думаю, што ён нешта блытае,-- гаспа- 
дар бярэ цыгарэты, глядзіць на грошы, потым на Ра- 
мана, потым на жонку. 

-. Ты перадаў нам грошы ў тэрмін, як абяцаў, 
праз свайго брата. Я гэта добра памятаю. 

-- Што вы, у мяне няма братоў,-- Раман павароч- 
вае ў пальцах парожні кубак. 

-. Тады не ведаю, але грошы мы атрымалі, Можа, 
ты каго прасіў? -- яна глядзіць на Рамана здзіўленым 
і заклапочаным позіркам. 

“доказам гіпотэзы могуць быць толькі факты. 
А факты настолькі супярэчлівыя, што ні адна з існую- 
чых гіпотэз не вытрымлівае іх колькасці. Таму сцвяр- 
джаць што-небудзь дакладнае немагчыма. Факты, якія 
з'яўляюцца ў час пошукаў, нішчаць гіпотэзы, і таму 
нам застаецца...-- запаўняе цішыню кватэры голас 
дыктара. 

г Мо яшчэ вып'ем кавы? -- гаспадар устае, пады- 
ходзіць да крана і пускае ваду. Потым чыркае запал- 
кай, бярэ цыгарэту са стала, прыкурвае і запальвае 
фаерку. Кран пачынае вуркатаць, 
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-- Ды выключы ты ваду, -- злуецца гаспадыня,-- 
і тэлевізар. Ніхто ж не глядзіць. 

2. Тэлевізар, тэлевізар,-- выгаворвае гаспадар, па- 
варочвае керамічную ручку крана і выходзіць з кухні. 

спадзяванні вучоных на далейшы пошук. Яны лі- 
чаць, што адказ на пытанні дасць час, і тады будзе 
можна меркаваць... 

Музыка і голае дыктара абрываюцца, і ў цішыні 
чуваць, як падаюць кроплі ў поўную кававарку. 

С. Ведаеш, што мне запомнілася? Той чалавек, 
што прынёс грошы, калі я яго праводзіла,-- пайшоў не 
ўніз па лесвіцы, а ўверх. Гэта мяне здзівіла, але потым 
я забылася. 

Гаспадар вярнуўся, не пачуўшы апошняй фразы. 

-- Што ты кажаш? 

-- Я кажу, ён пайшоў уверх па лесвіцы. 

-- Хто пайшоў? 

-- Той, хто прынёс грошы. 

-. Я гэта чуў. 

-- Нашто тады перапытваеш? 

-. А што далей? 

-- Я зачыніла дзверы, вось што далей. 

--. Можа, гэта быў паштальён? 

-. Кінь жартаваць,-- нервуецца гаспадыня.-- Ка- 
лі будзеш варыць каву, дык вары, а не будзеш -- вы- 
ключы пліту. 

2. Я на ноч не хачу піць, калі толькі вы з Рама- 
нам,-- адказаў гаспадар ісеў да стала. 

Раман паглядзеў на гаспадара, потым на грошы, 
потым на гаспадыню. 

-- Ну што, мне трэба ісці. 

-- Дзіўна ўсё гэта,- гаспадар паварочвае ручку 
пліты. 

-- Раман, дык ты забяры грошы, мо акажацца, хто 
перадаў,-- просіць гаспадыня. 

Гаспадар падсоўвае да Рамана акуратныя паперкі. 
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2 Атрымліваецца, што гэта няведама чые гро- 
шы,-- разважае Раман і ўстае з-за стала. 

-- Тэта твае грошы,-- з націскам на першае слова 
кажа гаспадар. 

Раман бярэ грошы, складае іх удвая і глядзіць У 
акно. Там у чорна-сінім шкле ён бачыць сваё адлюстра- 
ванне, праз якое прасвечваюцца вокны процілеглага 
дома. Яго адлюстраванне трымае ў руцэ паперкі, по- 
тым кладзе іх у кішэнь. 

-- Дзякуй вам за каву і прабачце за клопаты. 

2. Якія клопаты,-- адказвае гаспадыня, ідзе да 
стала, бярэ кубкі і нясе іх да ракавіны. 

Раман разам з гаспадаром выходзяць у калідор. 
Раман апранаецца, потым дастае грошы і перакладае 
іх у паліто. 

З кухні выходзіць гаспадыня з мокрымі рукамі. 

-. У пад'ездзе цёмна,-- гаворыць яна.-- Нехта па- 
выкручваў лямпачкі. 

-. Падшыванцы, відаць. Збіраюцца на другім па- 
версе, кураць,-- адказвае гаспадар. 

-. На нашым паверсе яшчэ трохі відаць, а ўнізе 
зусім цёмна,-- гаспадыня падыходзіць да дзвярэй і 
адчыняе іх.-- Ты не хвалюйся, Раман, я думаю, зной- 
дзецца твой сябар, які аддаў грошы. 

-2. Паглядзім,-- няўпэўнена адказвае Раман, паці- 
скае руку гаспадару, развітваецца з гаспадыняй і вы- 
ходзіць на пляцоўку. 

-- Дзіўна ўсё гэта. У пад'ездзе цёмна...-- чуе ён го- 
лас гаспадара за дзвярамі. 

Ён азіраецца. Залатая кропля вочка згасла. Ён па- 
дымае галаву і глядзіць угару. Між лесвічных маршаў 
прабіваецца цьмянае жоўтае святло. Ён падымае каў- 
нер паліто і пачынае сыходзіць у цёмную глыбіню 
пад'езда. Навобмацак знаходзіць дзверы, штурхае іх 
і выходзіць у двор. Дзверы гучна грукаюць. 

«Трэба было прытрымаць, Грукату нарабіў»,-- ду- 
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мае ён, адыходзіць ад пад'езда і глядзіць на вокны до- 
ма. На трэцім паверсе гарыць жоўты квадрат -- кухня, 
наступнае -- чорны прамакутнік -- зала. У пад'ездзе, 
між чацёртым і пятым паверхамі, гарыць святло, «Ту- 
ды падшыванцы не дайшлі, відаць, пабаяліся». 

Потым ён ідзе па вуліцы. Хочацца курыць. Прахо- 
жыя ідуць, нагнуўшы галовы і наставіўшы каўняры. 
Яны не азіраюцца, калі праходзяць побач. 

«Трэба было ўзяць цыгарэту, але ж я кінуў ку- 
рыць. Тады не трэба. Год не курыў, а зараз хочацца. 
Ніхто з прахожых не курыць, а мне патрэбна цыгарэ- 
та. Патрэбна падумаць пра ўсё гэта». 

«Спадзяванні вучоных на далейшы пошук. Яны лі- 
чаць, што адказ на пытанні дасць час... І тады будзе 
магчымасць меркаваць...» -- успомнілася фраза, па- 
чутая па тэлевізары. 

Вуліца збягае пад гару да парку. Ён ідзе хуткай 
хадой, нібыта спяшаецца. Ідзе да моста, пераходзіць 
рэчку, паварочвае і павольна ідзе ля вады. Наперадзе 
шуміць вадаспад і нават у цемры відаць белую сцяну 
вады, што з шумам падае з плаціны. Супраць плыні 
ракі вецер гоніць рознае смецце: кавалкі дрэва, лісто- 
ту, пабітую скрыню, мячык, а ля самага берага кру- 
ціцца пластыкавая лялька, выставіўшы з вады белую 
руку. Вецер гоніць усю гэту драбязу да вадаспада, дзе 
шуміць і віруе халодная вада, Ад ветру на рацэ бягуць 
іртутныя блікі. 

«Трэба грошы пакласці ў партаманет, а то выцяг- 
ну разам з насоўкаю ці квіткамі і згублю»,-- думае ён 
і спыняецца на падыходзе да вадаспада. Выцягвае пар- 
таманет, расшпільвае металічную кнопку і разгортвае 
яго як кніжку. Замерзлымі пальцамі дастае грошы, 
распраўляе храбусткія паперкі і левай рукой пачынае 
ўкладваць. Цвёрды партаманет выслізвае з рук. Ён 
спрабуе падхапіць яго, але разгорнутая скураная кніж- 
ка падае, Вецер выхоплівае дёгкія паперкі грошай і, 
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крутануўшы каля ног, уздымае і нясе іх у цемру - 
туды, дзе бягуць па чорнай вадзе ртутныя блікі. 

Ён павольна нагінаецца, падымае скураную воклад- 
ку, зашпільвае і кладзе ў кішэню паліто. Некалькі хві- 
лін узіраецца ў цемру, адшуквае вачыма пластыкавую 
ляльку, глядзіць на яе белую руку, паварочваецца і, 
нагнуўшы галаву, ідзе супраць ветру. 

«Воды рэк, якія вярнуліся ў свае рэчышчы, панеслі 
і сабралі іх у адным месцы, дзе яны і захаваліся да на- 
шага часу...» -- успомніў ён словы дыктара, ідучы да 
аўтобуснага прыпынку. 


Пераўтварэнне 


На лесвічнай пляцоўцы два- 

наццатага паверха, каля вя- 
лікага, ва ўсю сцяну акна стаялі дзве жанчыны. За 
шклом, да самага далягляду, доўжылася панарама го- 
рада. Цёмныя прамакутнікі паркаў, роўныя крэсы да- 
рог, аснежаныя палі з раскіданымі па іх новабудоўля- 
мі стваралі дакладны партрэт ускраіны вялікага го- 
рада. Па дарогах, да імжыстых мікрараёнаў на даля- 
глядзе каляровымі кроплямі беглі аўтамабілі. 

-. Вунь там мой дом,-- паказвала цыгарэтай на- 
туральная бландзінка на далягляд, дзе скрозь шызую 
смуг/ праглядвалі геаметрычныя абрысы. 

-- Дзе? -- перапытала яе сяброўка, згарнула лісты 
сцэнарыя і пачала ўглядацца ў бляклы зімовы краявід. 

27 Ва полем. Высокія карпусы бачыш? -- бландзін- 
ка збівала доўгім пазногцем попел, які церушыўся цём- 
ным снегам па краявідах за чыстым шклом. 

-- Далёка...-- жанчына крыху памаўчала, ізноў 
разгарнула стос папер.-- Сёння апошняя рэпетыцыя, а 
акцёр «не цягне». Рэжысёр не задаволены. Не ведаю, 
што з гэтага будзе... 

-- Табе добра, цябе сустрэнуць, ды і жывеш ты по- 
бач са студыяй, а мне амаль гадзіну ехаць,-- бландзін- 
ка адвярнулася ад акна.-- А што вы цікавае ставіце? 

-- Прыходзь заўтра ў павільён, паглядзіш. Псіха- 
лагічны дэтэктыў. Жахі...-- Яна паказала тытул ецэ- 
нарыя. 

-. А... Такога зараз у газетах хапае,-- бландзінка 
адкінула доўгія валасы за спіну. 

-- Не веру я ва ўсе гэтыя чуткі пра маньякаў., 
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Лепш я цябе з акцёрам пазнаёмлю, а то забіваеш га- 
лаву абы-чым. 

2 Я не супраць,-- бландзінка расшпіліла сумачку 
і пачала падфарбоўваць вусны.-- Але газеты яго пры- 
кметы далі: высокі, у чорным штучным футры і лыж- 
най шапачцы, узрост -- год дваццаць пяць,-- яна кіну- 
ла недапалак. 


“жж У вялікім павільёне, дзе 

ўжо стаяла частка пашар- 

паных дэкарацый, ішла апошняя рэпетыцыя тэлеп'есы. 

-- Ты павінен адчуваць героя. Павінен пераўтва- 

рыцца ў яго. Разумееш -- пераўтварыцца, а я пакуль 

не веру ніводнаму твайму слову. Чаму вас вучаць? - 

рэжысёр цяжка падняўся з нізкага крэсла і прайшоў 

праз асветлены круг у цемру...-- Ты і ён - адна асо- 
ба,-- прагучаў яго голас з цемры. 

Рэжысёр быў немалады, з маленькай, як прыклее- 
най, сівой расчасанай бародкай і доўгімі валасамі. Ён 
стаяў, абапіраючыся на тонкую кавеньку ў яркім свят- 
ле пражэктара і глядзеў на разгублены твар акцёра: 

-- Зразумеў? Пачалі з першай рэплікі. 

Рэжысёр сеў у крэсла, паправіў гальштук, працёр 
акуляры. 

-- Можна? - акцёр выйшаў на святло і падняў 
руку. 

-- Я ахвяра, яна следчы, ты злачынца. Пачынай! 
Пазнач рэпліку,-- стомлена кінуў рэжысёр сваёй асі- 
стэнтцы... 

У акцёра сеў голас. Рэжысёр пастукаў кавенькай па 
штучнаму бруку і выцер твар. Рэжысёр выглядаў па- 
старэлым і стомленым, ён камечыў бародку і слухаў 
шэпт акцёра. Акцёр прыціснуўся да дыкты, расфарба- 
ванай пад чырвоную цэглу, і перагортваў пакамечаныя 
лісты сцэнарыя. 


-- Ты завучыў. Разумееш, завучыў. Гэта пакуль 
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не тваё. У цябе засталася ноч і ранне -- заўтра пачы- 
наем запісваць п'есу. Трэба сабрацца,-- рэжысёр вы- 
цягнуў з кішэні гадзіннік і, незадаволены, закрыў яго. 
У цёмным павільёне, пад святлом адзінага пражэк- 
тара, стаяў акцёр і шэптам звяртаўся да пустых крэс- 
лаў рэжысёра і асістэнткі. 
-- Тэта памылка, Я не вінаваты... 


ў ж ж Аўтобус хутка мінаў пры- 

пынкі ля цёмных новабу- 

доўляў. На прыпынках ніхто не сыходзіў і не заходзіў. 

Мужчына глядзеў на маладую жанчыну з доўгімі 

светлымі валасамі. данчына сядзела ля першых 

дзвярэй і спінаю адчувала цяжкі позірк. Яна суцяшала 

сябе думкаю, што на яе прыпынку будуць людзі, і тым, 

што да дома не вельмі далёка, трэба толькі перайсці 

дарогу і прабегчы па сходах да пад'езда, дзе стаяў два- 
наццаціпавярховы дом. 

Постаць мужчыны адлюстроўвалася ў ветравым 
шкле. Ён трымаўся за парэнчу і нешта шаптаў. Яна 
бачыла яго тонкія вусны. Вочы хаваў глыбокі цень ад 
шэрай кепкі. «Жанчыне падалося, што яна бачыла і ве- 
дае гэты твар, толькі дзе і калі, яна не магла прыга- 
даць. Дом, дзе яна атрымала кватэру, засялілі нядаўна, 
і, магчыма, мужчына жыў у ім... 

Аўтобус мінуў яшчэ прыпынак, і на наступным 
жанчына і мужчына выйшлі. 

Жанчына паслізнулася і адразу заспяшалася па 
бетонных сходах да цёмнага дома. 

Ля пад'езда яе дагнаў мужчына. Дзверы ліфта не 
паспелі зачыніцца. Жанчына прыціснулася да сцяны. 

-- Мне дванаццаты,-- шэптам вымавіла яна. 

Мужчына глядзеў ёй у твар. 

-. Я закрычу... Я вас ведаю! Вы акцёр, Вы. Я ўспо- 
мніла! Вы зусім не надобны да забойцы! 
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Яна памкнулася націснуць на кнопку. Ён вырашыў, 
што жанчына хоча выскачыць з кабіны, і схапіў яе за 
руку. Яна закрычала. Ліфт крануўся. Мужчына ў чор- 
най куртцы заціснуў ёй рот. 

На дванаццатым паверсе дзверы ліфта адчыніліся. 
На падлозе тварам да сцяны ляжала жанчына. Муж- 
чына нагой адкінуў у кабіну сумачку, з якой выпалі 
ключы і памада, і дзверы зачыніліся. 

-- Гэта памылка. Я не вінаваты...-- фраза гучала 
натуральна і пераконвала. 


ж жж У павільёне, ярка асветле- 

ным сафітамі, рабочыя ў сі- 

ніх халатах разбіралі гатовую дэкарацыю. Яны выно- 

сілі штучныя сцены, падымалі і грузілі на тачкі штуч- 

ную брукаванку і бардзюры. Яны сварыліся між са- 

бой, але працавалі спрытна і хутка. Вялікае памяш- 

канне зрабілася пустым. Святло патушылі і ў павільё- 
не запанавала гулкая цемра. 

Рэжысёр, моцна пастарэлы за два дні, сядзеў перад 
маладым чалавекам у шэрым акуратным гарнітуры, 
трымаў на каленях тонкую кавеньку і паціскаў пля- 
чыма. 

-- Хто мог ведаць? Разумееце, гэта яго прафесія, 
яго хлеб: ён павінен пераўтварацца, каб пераконваць. 
Ён пераблытаў мастацтва з жыццём. Вы разумееце? 

Чалавек глядзеў на старога, нешта запісваў і пра- 
глядаў пакамечаныя і зачытаныя лісты сцэнарыя. 

На лесвічнай пляцоўцы, ля вялікага, ва ўсю сцяну 
акна стаяла асістэнтка рэжысёра і два акцёры: муж- 
чына ў шэрым акуратным гарнітуры, які павінен быў 
выконваць ролю следчага, і актрыса, якая перафарба- 
валася ў бландзінку, каб стасавацца да ролі ахвяры. 

Яны палілі, глядзелі на панараму горада і маўчалі. 


«На доўгую 
памяць» 


Над кварталам лунаў пах 

старой скрышанай цэглы. 
Пыл, які абсыпаў лістоту дрэў, траву, асфальтаваныя 
сцежкі, быў чырвоным і непрыемна рыпеў на зубах. 

Чыгунная баба -- гэты маятнік разбурэння - 
яшчэ не хіснуўся каля дома, што стаіўся паміж пала- 
маных яблынь і шэра-чырвоных таполяў, яшчэ не адлі- 
чыў апошнія хвіліны яго каменнага жыцця. Дом існа- 
ваў, хоць і быў пакінуты гаспадарамі. Побач стаяў 
амаль скончаны шэра-бетонны шматпавярховік, які, 
здавалася, уціскаў маленькі дом у зямлю. 

Двое хлопцаў пастаялі каля дома, паглядзелі на яго 
сцены, скрозь у рознакаляровых пасках і плямах аб- 
лупленай тынкоўкі, на выбітыя вокны, на прачыненыя 
сінія дзверы і ўвайшлі ў калідор. Драўляная лесвіца 
ад невялікай пляцоўкі вяла на другі паверх. 

-. Пачнем зверху? -- спытаў адзін з хлопцаў. 

-- Давай зверху,-- адказаў другі. 

Старэйшаму з хлопцаў, яго звалі Віталік, было сем- 
наццаць гадоў. Ён быў невысокі, шырокі ў плячах, чор” 
навалосы, апрануты ў злінялыя джынсы і шэрую па- 
латняную куртку. Яго сябар, рухавы Арсень, выдаваў 
вышэйшым за Віталіка, хоць ростам яны былі адноль- 
кавыя. У Арсеня былі доўгія рудыя валасы, празры- 
стыя сінія вочы і вельмі белы твар, які крыху псавала 
рабацінне. Апрануты Арсень быў у джынсы і сінюю 
майку з ярка-чырвоным малюнкам. Хлопцы вучыліся 
на другім курсе мастацкага вучылішча. 

-- Глядзі, што гэта? -- сказаў Арсень і паказаў на 
рэчы, зваленыя пад лесвіцай калідорчыка. 
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-.-- Гэта ўжо нішто. 

-- Чаму нішто? -- імкліва перапытаў сябар. 

-- А каму гэта патрэбна? 

-- Давай паглядзім, можа, што знойдзем. 

-- Потым, а цяпер пойдзем наверх,-- сказаў Віта- 
лік і рушыў па рыпучай лесвіцы. 

На другім паверсе ўсе дзверы былі адчынены. Віта- 
лік прыгнуў галаву, паглядзеў пад ногі, прайшоў у па- 
кой, Арсень застаўся ў калідорчыку. 

У пакоі скразняк хістаў лахманы блакітных шпа- 
лераў. Пад блакітнымі, у дробную клетачку былі ружо- 
выя шпалеры, пад ружовымі зноў блакітныя, з-пад бла- 
кітных выглядалі кавалкі зжаўцелых газет і шэрая 
атынкоўка. 

-2 Ведаеш, за які год? -- у пустым пакоі гучна 
спытаў Віталік. 

-- Што за які год? 

-- Тазета пад шпалерамі -- за сорак сёмы. 

-- А што за газета? -- Арсень стаў на парог і за- 
зірнуў у пакой. 

-- Відаць толькі малюнак і тэкст. 

-- А што за малюнак? 

-- Завод у горадзе... Назву не разабраць. Ды гэта 
і не малюнак, а фотаздымак. 


-- Ты народзішся праз адзінаццаць год пасля гэ- 
тай газеты,-- сказаў Арсень і адкінуў з ілба кучара- 
выя валасы. 

-.- Мы ўжо нарадзіліся і выраслі. 

-- Я пра тое, што нас тады не было. 

-- Вразумела. А што тады было? 

-- Магу сказаць дакладна: дом, газета, завод на 
здымку - нае не было, з гэтымі словамі Арсень 
увайшоў у пакой і ўважліва агледзеў яго. 

Пакой быў з адным невялікім акном. На падвакон- 
ні ляжаў стос агульных сшыткаў у бляклых кардон- 
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ных вокладках. Хлопец падышоў да акна і ўзяў верхні 
сшытак. 

-. Што за сшытак? -- спытаў Віталік, разглядаю- 
чы паштоўку, якую ён падняў з падлогі. 

-- Цікава. Сшытак па гісторыі мастацтваў. Кан- 
спект студэнта групы... Глядзі, на першай старонцы ла- 
цінскі выраз. 

-- Адкуль ты знаеш, што лацінскі? 

-- Я збіраў манеты, таму і ведаю, што гэта па-ла- 
цінску напісана. 

27 ].што там напісана? -- Віталік падняў з падлогі 
яшчэ адну паштоўку. 

2 Арес лонга, віта брэвіс! -- павольна прадэклама- 
ваў Арсень. 

2 А што гэта азначае? 

2 Азначае гэта, што жыццё кароткае, а мастацтва 
вечнае. Вазьму сшытак сабе, пачытаю. 

-. «Арс» - гэта мастацтва,-- сказаў Віталік. 

-- Мастацтва, а што дзіўнага? 

-. Нічога. Атрымліваецца: Арсень -- мастак? 

-- Арсень, гэта імя майго дзеда, мяне назвалі па 
дзеду. 

/. А за які год сшытак? -- спытаў Віталік. 

-- Ва шасцідзесяты. 

С. Ты памятаеш што-небудзь за шасцідзесяты год? 

2; Што я павінен памятаць, мне яшчэ не было года. 

-. А мяне ў гэтым годзе пчала ўджаліла. Уяўля- 
еш, я еў яблык, і разам з яблыкам пчала трапіла ў 
рот. Пра яблык расказвала маці, а вось як балеў язык, 
як ён распух на ўвесь рот -- памятаю дакладна. 

-- Можа, ты яшчэ памятаеш, як нарадзіўся? - 
спытаў Арсень і пачаў праглядаць адзін за адным 
сшыткі. 

2. Тэта толькі ты памятаеш усё,-- злуючы, сказаў 
Віталік і нагнуўся па новую паштоўку. 

2 Не злуйся, я пажартаваў. 
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-- Лепш ідзі ў другі пакой, там шмат чаго застало- 
ся. Будзе што цікавае -- пакліч. 

-- Добра! -- Арсень выйшаў у другі пакой. 

-. Тут кот! -- пачулася праз некалькі хвілін. 

У пакоі, куды ўвайшоў Арсень, сядзеў вялікі шэры 
кот. Хлопец дайшоў да сярэдзіны пакоя і спыніўся. Кот 
ускочыў на падваконне і некалькі разоў каўкнуў. 

-- Які кот? 

-- Паглядзі, вялікі кот і не ўцякае,-- у голасе Ар- 
сеня было здзіўленне.-- Відаць, ён тут жыў... 

Віталік з парога скіраваў да ката. Кот прыціснуў- 
ся да падваконня і ўважліва сачыў за чалавекам. Калі 
хлопец амаль падышоў, кот скокнуў на яблыню і знік. 
Віталік выглянуў на вуліцу. 

--. 8Вбег гаспадар пакінутых рэчаў. 

-. А мне каты падабаюцца больш, чым сабакі,-- 
сказаў Арсень. 

-- У нас быў сабака. Вялікі, белы, а звалі яго Ру- 
дзік,-- сказаў Віталік. 

-- А чаму Рудзік, калі ён быў белы? 

-- Таму што папярэдняга звалі Рудзік: імя перай- 
шло ў спадчыну. 

-- У маёй бабы быў кот. Ён спаў разам са мной. 
Яму падабалася спаць са мной. 

-- Нашага сабаку суседзі знішчылі. 

-- Як знішчылі? -- Арсень здзіўлена паглядзеў на 
сябра. 

-- Далі іголку ў сале. Сабака з'еў, а потым здох. 

-- Каты лепш, чым сабакі, яны больш незалежныя. 
Сабакі прывыкаюць да гаспадара, а каты да дома. 

-- Хатнія жывёлы -- каты, хоць сабакі таксама лі- 
чацца хатнімі. 

Хлопцы хадзілі па пакоі, падымалі з падлогі кніж- 
кі, у большасці падручнікі, часопісы, гарталі, знаходзі- 
лі паштоўку ці ліст, некалькі хвілін разглядалі, клалі 
на падваконне. Скразняк скідаў паперы на падлогу і 
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гнаў па засмечаным пакоі з кута ў кут. Гутарка то за- 
маўкала, то пачыналася зноў. 

С. Відаць, гаспадары не ўзялі яго ў новую кватэ- 
ру -- вось ён і жыве ў гэтым доме,-- сказаў Арсень. 

-. А можа, ён збег і вярнуўся на старое месца? 
Ты ж казаў, каты прывыкаюць да дома, а не да гас- 
падара. 

--. Не, відаць, яго не ўзялі. 

-. А як ты думаеш, чалавек да каго больш падоб- 
ны: да ката ці да сабакі? 

-- Людзі падобны да сваіх бацькоў. 

-- Тэта я без цябе ведаю. Я падобны да маці, а 
брат да бацькі. А ты заўважаў, што каты і сабакі па- 
добныя да гаспадароў? 

-- Уяўляю ката, падобнага да цябе,-- сказаў Ар- 
сень і паглядзеў на Віталіка. 

-- Што табе даліся гэтыя каты? 

-- А ведаеш, каты і сабакі, калі прыходзіць чае па- 
міраць, збягаюць з дому. 

-. А людзі наадварот... А твой Рудзік збег з до- 
му? -- пасля паўзы спытаў Арсень. 

-- Куды ён збяжыць, ён быў на ланцугу. 

-- Каб быў ненавязаны, то збег бы. 

-- Абавязкова. Але гэта цікава, так? 

Ля сцен стаялі буйныя рэчы: паламаная дзіцячая 
калыска, шафа без дзверцаў і шуфлядаў, крэсла з пра- 
бітай плеценай спінкай, дзіцячы столік без ножкі. Дроб- 
ныя рэчы ляжалі на падлозе. На сценах былі цёмныя 
прамакутнікі зялёнага колеру -- там шпалеры не злі- 
нялі і не змянілі свой сапраўдны зялёны колер на са- 
латны. 

-- Добра было б знайсці рамы,-- сказаў Арсень. 

-- Якія рамы? 

-- Тыя, што віселі на сценах. Бачыш, засталіся 
цёмныя плямы. 

-- Рамы, відаць, забралі -- патрэбная рэч, 
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-. Асабліва нам з табой. 

Віталік падняў з падлогі невялікі пакуначак, за- 
горнуты ў газету і перавязаны шпагатам. 

-- Фотаздымкі. 

-- Пакажы. 


У газеце былі загорнутыя фотаздымкі: старыя, ка- 
рычневыя, на цвёрдым кардоне ў шэрых шурпатых рам- 
ках. На першым здымку быў малады чалавек ля белай 
пукатай вазы, з вазы тырчэла з растапыраным доўгім 
лісцем паўднёвая расліна. Чалавек глядзеў у аб'ектыў, 
і выраз твару атрымаўся вельмі сур'ёзны. Шырокія 
запрасаваныя галіфэ, бліскучыя боты, белая кашуля, 
зашпіленая на ўсе гузікі, на левай руцэ вялікі гадзін- 
нік, у правай -- чорная кепка з белай кветкай. На рам- 
цы выціснуты знак «Івацэвічы». На адваротным баку 
вучнёўскай ручкай надпіс: «На доўгую памяць лепша- 
му сябру ад...» Далей быў выкручасты неразборлівы 
подпіс і дата. 

-- Добрая звычка адзначаць фотаздымкі датамі,-- 
сказаў Віталік і перадаў картку Арсеню. 

-. Я таксама зараз адзначаю. 

-- Ты як сапраўдны мастак. 

-- Ты ж таксама адзначаеш... 

-- Я пра чалавека ў галіфэ, зразумеў? 

-- На доўгую памяць, а фотаздымкі на падлозе. Як 
табе памяць гаспадара? -- спытаў Арсень. 

-- Гэта, можа, не гаспадар, а яго дзеці? Гаспадар 
мог даўно памерці. 

-- А дзецям што, не патрэбна «доўгая памяць»? 

--. Маглі выпадкова забыцца на здымкі? 

-- Іката забыліся, і здымкі? Не. Гэта ўсё кінулі як 
непатрэбнае. 

Хлопцы пераглядалі здымкі, пераварочвалі і чыта- 
лі надпісы з адваротнага боку. На адным здымку быў 
партрэт хлопчыка з букетам чаромхі. На двух маладая 
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жанчына: на першым з дзіцем пад дрэвам, на другім 
побач з высокім мужчынам ў вайсковай форме. 

-. Як ты лічыш, хто гэта? -- спытаў Віталік. 

2 Конка гаспадара ці сястра. 

2. Каб гэта была сястра, то яна, відаць, падпіса- 
ла б, што здымак брату. 

-- Брату можна і не падпісваць. 

С. А вайсковец хто -- гаспадар? 

2. Мне здаецца, што гэта знаёмыя гаспадара, таму 
і засталіся фотаздымкі тут. Дзеці не кінуць здымкі 
бацькоў, а знаёмых маглі пакінуць. 

-- Пакінуць ці выкінуць? 

-- А якая розніца, зараз яны нашы,-- сказаў Ар- 
сень і пайшоў у кут пакоя, дзе стаялі дзверцы шафы 
з пабітым люстэркам. Віталік застаўся разглядаць фо- 
таздымкі. 

Арсень падышоў да люстэрка і паспрабаваў зазір- 
нуць у яго. Глядзецца было нязручна, ён падняў дзвер- 
цы і паставіў на падваконне. 

-- Глядзі! Гэта тое, што нам трэба. Рамы. Без 
шкла, але добрыя. Вось пашанцавала! 

Ля сцяны стаялі тры рамы. Дзве большыя -- пра- 
макутныя і адна невялікая -- круглая. Усе яны былі 
вішнёвага колеру, лакіраваныя, шырокія, з высокім 
профілем. На іх адчуваўся цяжкаваты форс. Дрэва бы- 
ло крыху паточанае шашалем, але крэпкае і прыгожае. 

-- У гэтых рамах, відаць, былі партрэты гаспада- 
роў,-- сказаў Віталік і агледзеў адну з рам. 

2 А навошта ў новай кватэры старыя рамы, тым 
больш паточаныя шашалем? 

-- Такія прыгожыя рамы - гэта памяць,-- Арсень 
трымаў і аглядаў з розных бакоў круглую раму. 

2. Памяць -- фотаздымкі, а рамы -- якая памяць? 

Хлопцы круцілі рамы, пагладжвалі лакіраваную па- 
верхню, выціралі пыл, спрабавалі выцягнуць іржавыя 
цвічкі, якія некалі трымалі шкло. 
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-. А што будзем рабіць з фотаздымкамі? 

2 А што ты прапануеш? -- Віталік праз раму па- 
глядзеў на Арсеня. 

-- Прапаную ўзяць. Прыгожыя фотаздымкі. Спа- 
трэбяцца для працы. 

-- Добра. Давай падзелім. Я вазьму два з жанчы- 
най і чаромху, а табе вось гэтыя. Згодзен? 

2. Навошта табе два з жанчынай, дай адзін мне. 

-. ФКанчына падобна да маёй маці. 

2. Пакажы. Гэта табе здаецца, што яна падобна. 
Твая маці зусім іншая,-- Арсень скептычна пераво- 
дзіць позірк з Віталіка на фотаздымак. 

2 Я памятаю сваю маці маладой. 

2. Маці немагчыма памятаць маладой. Яна заўсё- 
ды такая, як зараз. Я не магу ўспомніць сваю маці ма- 
ладой. 

-.- Не можаш, а я памятаю, вось таму і забяру. 
Тым больш я іх знайшоў. 

-- Добра, бяры, толькі не крыўдуй,-- твар Арсеня 
пачырванеў, і вочы зрабіліся зусім сінімі.-- А рамы як 
падзелім? 

-- Як хочаш, ты іх знайшоў. 

-- Кожнаму па вялікай, а як круглую? 

-- Мне не падабаецца круглая, можаш яе пакінуць 
сабе. 

-- Дзякуй, Віталь Аляксандравіч, а мне круглая 
вельмі даспадобы. Трэба яшчэ паглядзець, можа, зной- 
дзем іншыя -- бачыш, колькі плям на шпалерах. 

Хлопцы пахадзілі па другім паверсе і сышлі ўніз. 
Мінулі маленькі пакой кухні і апынуліся ў вялікім, 
на два акны памяшканні. Кот сядзеў на падваконні і 
глядзеў у пакой. На падлозе былі рассыпаны цвікі, па- 
раскіданы кансароўкі і кавалкі бітага шкла. 


-. Асцярожна, не прабі падэшву,-- сказаў Віта- 
лік.-- Бачыш, колькі шкла. 


-- Я гляджу пад ногі, не хвалюйся. 
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На круглым стале з точанымі ножкамі ляжала во- 
пратка, перапэцканая фарбай. Каля сцен стаялі бутэль- 
кі розных памераў і з рознага шкла, слоікі, амаль усе 
колатыя, эмаліраваная міса, начоўкі, паедзеныя ржой, 
шкапчык, крэсла без спінкі, паламаныя скрыні і шмат 
іншых вялікіх і дробных рэчаў. 

2. Як шмат збіраецца непатрэбных рэчаў, а іх тры- 
маюць няведама на што,-- сказаў Арсень і паправіў 
рамы, што віселі на плячы. 

2. Асабліва не захоўваюць. Рэчы існуюць, і іх не 
заўважаюць, калі людзі пераязджаюць -- рэчы робяц- 
ца бачнымі, а многія непатрэбнымі ў новай кватэры. 

-- Уяві, што мы не першыя, хто наведаў гэты дом. 
Частка знікла, частку ўзялі мы. Вакол людзей адны 
рэчы. 

-- А другія? 

--. Якія другія? 

-. Ты кажаш адны, а я кажу другія. 

--. Не чапляйся за словы. 

-- Слова -- не рэч, і зачапіцца за яго немагчы- 
ма,-- сказаў Віталік. 

-.- Цікава... Рэч можна забыць, а слова? 

-- Слова? Можна забыць і слова. 

-- Адмыслова. 

-- Нічога адмысловага, усё проста. 

-- Спрошчана і заблытана,-- сказаў Арсень. 

--. Пойдзем... 


е ж ж Хлопцы выйшлі на вуліцу, 

крыху пастаялі пад крывы- 

мі яблынямі і таполямі. З акна на іх пазіраў вялікі 

шэры кот. Нападалёк глуха стукала чыгунная баба і 

чуўся смех рабочых. Над кварталам лунаў пах скры- 
шанай цэглы. 

-- А што ты намалюеш у вялікую раму, Віталік? 
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-. Намалюю гэты дом, дзе мы іх знайшлі. А ты? 

Арсень прыставіў раму да свайго твару, зрабіў сур”- 
ёзны выгляд і спытаў: 

22 А табе падабаецца мой партрэт на фоне сцяны? 

-- Падабаецца. “ 

2. Тэта табе падарунак на доўгую памяць. 

Яны ішлі па асфальтаванай сцежцы, потым разам 
азірнуліся на двухпавярховы дом, што стаіўся між 
крывых яблынь побач з вялікім шэра-бетонным шмат- 
павярховікам. 


Вонкавае святло 


У памяшканні цырульні 
два крэслы. У адным ся- 
дзіць дзяўчына год дваццаці пяці ў халаце са штучна- 
га шоўку і фарбуе бэзавым лакам доўгія пазногці. Пе- 
рад ёй ляжыць замежны каталог з каляровымі глян- 
цавымі старонкамі. Яна паварочваецца да мяне, па- 
праўляе далонню халат і паказвае на вольнае крэсла. 
-- Праходзьце і сядайце,-- запрашае яна нізкім 
грудным голасам. У яе бэзавая, знарок пабэрсаная хі- 
мічная прычоска, чорныя бровы і вялікія прыпухлыя 
вусны колеру пераспелай слівы. 

-- Вам зрабіць прычоску? -- яна закідвае нагу на 
нагу і вострым наском невысокага чаравіка зачыняе 
дзверцы шкапчыка. 

Я ківаю галавой і адкідваю з вачэй доўгія валасы. 

-- Вы хочаце, каб я зрабіла вам прычоску? -- яна, 
ацэньваючы, аглядае мяне.-- То вам прыйдзецца кры- 
ху пачакаць. 

-- Мне ўсё адно,-- кажу я і абводжу позіркам па- 
мяшканне салона. 

Яна кідае на мяне кароткі позірк і рэзка адвароч- 
ваецца. 

-- Тэрэза! Тэрэзачка! Замяні, калі ласка, а то мне 
няма як. 

У невялікім памяшканні салона, запоўненага роў- 
ным белым святлом, блытаюцца і хістаюцца скразняком 
тонкі пах парфумы, тупы пах клею і алейнай фарбы. 

Адхіляецца штора, і з суседняга памяшкання выхо- 
дзіць высокая мажная жанчына год на сорак. На ёй 
белы шаўковы халат, з кішэні якога тырчаць нажніцы 
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і металічны грабеньчык з доўгім дзяржаннем, праз ру- 
ку перакінута прасціна, складзеная ў некалькі столак. 
Жанчына нягучна ступае на тонкіх нізкіх абцасах да 
мяне. У яе ярка-карычневыя, перафарбаваныя валасы 
і маленькія падведзеныя вочы няпэўнага колеру. Яна 
трымае сябе вельмі ўпэўнена, адчуваючы сваю знач- 
насць у гэтым невялікім салоне. 

-2 Распранайцеся,-- кажа яна і паказвае ў кут, дзе 
стаіць вешалка. 

Распранаюся і чапляю сваю куртку побач са скура- 
ным паліто і ружовай курткай з вялікімі кішэнямі і 
бліскучымі кнопкамі. 

-2- Сядайце. 

Папраўляю валасы і саджуся ў вольнае крэсла. Пе- 
рада мной вялікае авальнае люстра ў раме, абцягнутай 
скуразаменнікам у тон светлых сцен, пафарбаваных 
пад ружовы мармур. Паўкруглая парцалянавая ракаві- 
на з бліскучым кранам. На два бакі ад ракавіны на не- 
высокіх шкапчыках паблісквае інструмент і разнастай- 
ны шкляны посуд з яркімі налепкамі, у большасці за- 
межнымі. 

У люстры адбіваецца мая постаць і процілеглае крэс- 
ла, перад якім вісіць такое ж люстра. Над адным шкап- 
чыкам прымацаваныя каляровыя здымкі мужчынскіх 
прычосак. На ўсіх здымках абыякава ветлівыя твары 
і робленыя рэкламныя ўсмешкі. Ва ўсіх гальштукі і 
чорныя бліскучыя валасы, у некаторых акуратныя ба- 
роды. Над другім шкапчыкам вісіць прэйскурант. Я чы- 
таю слова «прэйскурант», адбітае ў процілеглым лю- 
стры, потым у тым, што перада мной. 

-- Малады чалавек, галаву будзем мыць? -- да мя- 
не наблізілася адлюстраванне дагледжанай цырульні- 
цы з перакінутай праз руку прасціной. Яна паглядзела 
на медальён гадзінніка, потым на маё адлюстраванне. 

-- Можна;- адказваю ў люстра. 

-- Можна ці будзем? 
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-- Будзем. 
-- Вы ў нашым салоне ўпершыню? Я не памыляю- 


ся? Зараз да нас мала хто заходзіць. Яшчэ толькі два 
тыдні, як мы пасля рамонту. Бачыце, які зараз ін- 
тэр'ер,-- у голасе цырульніцы задаволенасць, 

-- Адчуваю. 

Яна з шумам распраўляе перакрухмаленую прасці- 
ну і агортвае яе вакол маёй шыі. Галава пачынае існа- 
ваць асобна ад цела, схаванага ў белы каляны корпусе. 
З цікаўнасцю ўзіраюся ў свой твар. Думаю аб тым, што 
я сябе добра ведаю, і аб тым, што цяпер я непадобны 
да самога сябе. 

Цырульніца пускае ваду, потым пераключае, і з 
металічнага распырсквальніка шуміць дожджык. Схі- 
ляюся да ракавіны і заплюшчваю вочы. Цёплыя стру- 
мені падаюць на патыліцу і бягуць па твары. Вада 
трапляе на шыю, я ўздрыгваю. 

-- Не круціце галавой,-- разам з шумам вады чую 
голас. Цырульніца кладзе распырсквальнік у ракавіну 
і хуткімі спрактыкаванымі рухамі намыльвае валасы. 
Праз шум вады чую голас. Адкрываю рот, каб пера- 
пытаць. Мыльная вада трапляе на язык. Выплёўваю 
ў віруючы струмень. Разам з шумам вады даносяцца 
галасы, якія закручваюцца і прападаюць у адтуліне 
ракавіны. Вада спыняецца, і галаву абгортвае сурвэтка. 

Адкрываю вочы. Разбэрсаныя валасы тырчаць У 
розныя бакі. Мой адбітак запырсканы мутнымі кроп- 
лямі. Цырульніца няспешна працірае люстра вільгот- 
най сурвэткай. Потым абмывае ружовую ракавіну і ру- 
кі. Я разглядаю фотаздымкі. 

-- Аля, а што ён доўга не наведваецца? 

Яны працягваюць размову, пачатак якой я не чуў 
за шумам вады. 

-- Я дамовілася. 

--. На сёння? 

-- На вечар. 
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-- А фарбавацца пачала да абеду. Дык ён зможа 
дапамагчы? -- Тэрэза паварочваецца і глядзіць на 
Алю. 

-- Я сказала, што ты вельмі прасіла. 

-- Пры чым тут я? Ты што, не ведаеш, як робяцца 
такія справы. Магла не казаць, што гэта для мяне. 

2 Якая розніга, калі зможа, то дастане. 

2 Табе ніякай розніцы, а я буду павінна.-- Тэрэза 
акуратна расклала інструмент, прыбрала сурвэтку, 
выцягнула з нагруднай кішэні грабеньчык і пачала 
прычэсваць мне валасы. 

-- Тэрэза, а ты ведаеш, у яго жонка і дзіця? -- гу- 
чыць грудны голас за маёй спінай. 

-- Адкуль? 

-- А добры лак, зірні,-- над крэслам з'яўляюцца 
рукі з доўгімі бэзавымі пазногцямі. 

-- Няблага. Ён прынёс? 

2 У гэтым нешта ёсць. 

-. А ты пайшла б за яго? 

-2 Не трэба рабіць з гэтага праблему. Замуж я 
паспею. 

2. Паспееш... Ён, відаць, не прапануе? Усе яны 
аднолькавыя... 

Аля не адказвае. 

У люстры я сустракаюся позіркам з Тэрэзай. 

-- Як будзем стрыгчыся? -- грабеньчык трапляе ў 
нагрудную кішэню. 

-- Акуратна. 

-- Шмат здымаць? 

-- Не вельмі. 

-- Разумею, што вы хочаце. 

У руцэ з'яўляюцца нажніцы. Яны некалькі разоў 
ляскаюць у паветры, і валасы, падхопленыя грабень- 
чыкам, пачынаюць церушыцца на твар. Я закрываю 
вочы. 

-- Тэрэза, ты яшчэ працуеш там? 
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-- Працую. А што зробіш -- дачка... 

22 Т колькі атрымліваеш? 

-- “Мала. Паўстаўкі. 

г. Мне б куды ўладкавацца. 

2 Не круціся, а выходзь замуж за афіцэра ці... 

2. Адзін раз ужо выйшла за інжынера. 

-- Т не кажы... 

-- Тэрэза! Відаць, непрыемна там працаваць? -- 
нізкім голасам пытае Аля. 

-- Прыемнага мала. 

-- Я не змагла б. 

-- Чаму? Розніцы ніякай, і кліенты ніколі не крыў- 
дуюць. 

Адчуваю салодкі пах парфумы, рукаў халата ка- 
зыча твар. Непрыемна. 

-- Там, відаць, трапляюцца і не зусім хворыя? 

-- Розныя. 

-- Можа, апошні раз. Заляцаюцца...-- Аля смяец- 
ца нізкім грудным смехам. 

Адкрываю на імгненне вочы. У люстры хістаецца 
бэзавы чуб. Аля ўстае з крэсла і, трымаючы рукі перад 
сабой, падыходзіць да маёй цырульніцы і кажа нешта 
на вуха. 

-- Табе жарцікі. Нафарбавалася і пабегла,-- Тэрэза 
смяецца прыглушаным смехам. 

Аля паварочваецца і ідзе ў другое памяшканне: 
«Так, я пастаўлю каву, хутка абед...» 

-- У вас прыгожыя валасы, толькі злёгку непа- 
слухмяныя. Зверху здымем крыху. 

Нажніцы клацаюць. Зноў закрываю вочы. 

-- Вы, відаць, шмат пакінулі? 

-- Што вы. Я раблю сучасную прычоску. Будзеце 
модным маладым чалавекам. Зноў прыйдзеце да мяне. 
Усе дзяўчаты... 

-- Не трэба,-- перапыняю цырульніцу.-- Мне не 
падабаюцца модныя прычоскі. 
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2; Не круціце галавой. Я жанчына і ведаю, што 
вам патрэбна. 

Яна прапускае мае словы, быццам недачула. Наж- 
ніцы і грабёнка раўняюць валасы. Тэрэза абыходзіць 
вакол мяне. Яе вочы напалову прыкрыты падмалява- 
нымі павекамі. Яна з розных бакоў аглядае маю га- 
лаву. У яе на твары прафесійная задаволенасць. 

Нажніцы ўсунуты ў кішэню. Цырульніца старанна 
прычэсвае мае вільготныя валасы. Мой твар зрабіўся 
асіметрычным. 

-- Ведаеце, што я вам скажу. У мяне самой дачка, 
і таму я разумею, што ім даспадобы. Музыка, адзенне, 
прычоскі -- разумееце, пра што я кажу? 

Побач з маім адлюстраваннем фотаздымкі. Мая 
прычоска падобная да прычосак гэтых «бутафораў». 

-- Ну вось, выдатна пастрыглі,-- нажніцы высока 
падразаюць скроні. 

За шторай гучыць тэлефонны званок. Тэрэза гля- 
дзіць на свой залаты медальён-гадзіннік. 

-- Прыгожа і сучасна. Вам падабаецца? -- пытан- 
не атрымліваецца сцвярджальным.-- Нават лепш, чым 
я спадзявалася. 

Уключаецца фен. Цырульніца шчоткай падкручвае 
і ўкладвае валасы. 

Адпаведнасць з фотаздымкамі поўная. Толькі вала- 
сы ў мяне не такія чорныя, а так -- «рэкламны бута- 
фор». Цырульніца бярэ квадратнае люстэрка і дэман- 
струе мне патыліцу і скроні. Кладзе люстэрка і пэндз- 
лем пачынае абмахваць шыю і твар. 

-- Хоць на спатканне. Задаволены? Хвілінку... 

Тэрэза падхоплівае брытву, спрытна шморгае па 
рэмені і папраўляе адну, потым другую скронь, 

-- А зараз адэкалон, і ўсё. 

У руках цырульніцы з'яўляецца прыгожая бутэлька 
з залатымі лацінскімі літарамі, 

-- Пачакайце. 
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-- Слухаю вас. 

«Позна ты сабралася мяне слухаць»,-- думаю я і 
гляджу на сваё адлюстраванне. 

2 Мне здаецца, што трэба яшчэ зняць. 

-- Не зразумела, што зняць? 

-- Па ўсёй галаве. Зрабіць валасы карацейшымі. 

-- Навошта? 

-- Мне так хочацца. Я казаў, што мне не падабаюц- 
ца модныя прычоскі. Я хачу, каб усе валасы былі ад- 
нолькавай даўжыні. Разумееце -- аднолькавай. Без «но- 
вых хваль». 

-- Я зрабіла...-- у голасе разгубленасць. 

-- Я згодны. Зрабіць валасы як былі, немагчыма, 
а карацейшымі можна. 

Маўчанне. Некалькі імгненняў цырульніца вагаец- 
ца. Памалу нажніцы робяць валасы карацейшымі. 

-- Тэрэзачка! -- парушае напружаную цішыню 
грудны голае з-за шторы.-- Ён пазваніў, што хутка 
будзе. 

Я не гляджу на сваю прычоску. Я разглядаю адбіт- 
кі шклянога посуду ў вялікім авальным люстры. Па- 
вольна падымаю вочы: белая, засмечаная прасціна ў 
ломкіх складках, шыя, цяжкаваты падбародак, сцісну- 
тыя вусны, цёмныя цвёрдыя вочы, зведзеныя да пера- 
носся бровы, прычоскі як не было. 

-- Тэрэза! Ён прынясе касеты для тваёй дачкі і 
ўсё астатняе. Ён хоча з ёй пазнаёміцца. Гэта я жар- 
тую. Разлічвацца будзеш сама. 

-- Прабачце, але гэта не тое. Давайце здымем усе 
валасы поўнасцю. 

-- Тэрэза! Ён яшчэ пытаў пра тваё здароўе. Ты 
што, заснула ці закахалася ў маладога чалавека? -- 
прыглушаны смех. 

-- Вы што, здзекуецеся? -- дрыготкім голасам ка- 
жа Тэрэза.-- Я зрабіла вам прычоску, потым другую. 
Я не разумею, што вам патрэбна. 
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-- Яны мне йе да твару. Давайце здымем поўнасцю. 

-- Тэрэза, ён хутка прыйдзе, а ўвечары мы едзем 
на дачу -- нарэшце прапанаваў. Я, зразумела, спачат- 
ку зрабіла выгляд... Тэрэза! 

Між штораў з'яўляецца постаць Алі з нафарбава- 
ным тварам. 

Машынка пакідае белую палосу на тым месцы, дзе 
быў прабор. 

-- Што ты робіш, Тэрэза?! 

--. Не ведаю... 

Адна палоса, другая. Праз мінуту мая галава ро- 
біцца светлай. Адразу заўважаюцца загар на твары 
і вушы, раней схаваныя валасамі. 

-- Такія валасы... 

-- Валасы адрастуць, я не хвалююся. 

Тэрэза дакранаецца да свайго лба. 

--. Усё, малады чалавек. 

Я маўкліва паглядаю на сваё аблічча. Цяпер я зу- 
сім непадобны да «рэкламных бутафораў». У тых, на 
здымках, чорныя густыя валасы. 

-- Вы забыліся? -- кажу я і паварочваюся да цы- 
рульніцы.-- Адэкалон. 

Тэрэза пакорліва бярэ бутэльку. Я заплюшчваю во- 
чы і ў адэкалонным тумане чакаю, пакуль яна пера- 
стане націскаць на залаты распырсквальнік. 

--- Колькі з мяне за прычоску? 

Каля прэйскуранта здзіўленая стаіць Аля. 

Апранаюся і, яшчэ раз зірнуўшы ў вялікае аваль- 

нае люстра, аздобленае скуразаменнікам у тон маля- 
ванага мармуру сцен, выходжу з салона. На ганку су- 
тыкаюся з мужчынам няпэўнага ўзросту, з моднай 
прычоскай і ў цёмных акулярах. У яго руках вялікая 


балоневая сумка. Ён падымае на мяне галаву і састу- 
пае дарогу. 


Швэдар 


Цёплым красавіцкім днём 

ён вяртаўся дамоў. Святла- 
фор на скрыжаванні вуліц успыхнуў жоўтым святлом. 
На сярэдзіне вуліцы ён сутыкнуўся з дзяўчынай. На 
імгненне яны спыніліся. Святлафор успыхнуў чырво- 
ным святлом, і яны засталіся ўдваіх між машын, на 
белай крэсе, што падзяляла дарогу. Яго звалі Максім, 
яе -- Грэта. На зялёнае святло яны рушылі разам. Ён 
паабяцаў прыехаць да яе. 


Каб не залежаць ад гарадскога транспарту, які пра- 
цуе да гадзіны пасля поўначы, ён ездзіў да яе на ро- 
вары. 

Яна жыла на ўскраіне горада. На транспарце, з 
перасадкамі і чаканнем на прыпынках, шлях займаў 
амаль гадзіну, на ровары ён даязджаў раней. 

Ён выносіў ровар у двор і аглядаў яго. Шчоўкаў 
нікеляваным пераключальнікам хуткасці. Кратаў тон- 
кія бліскучыя спіцы, прыўзнімаў ровар і круціў педалі. 
Націскаў адну ручку храпавіка, потым другую. Ад 
лёгкага націску колы рэзка спыняліся, і бліскучыя спі- 
цы заміралі. Ён садзіўся на ровар і рабіў невялікі круг 
па двары. Ровар спачатку парыпваў, потым ішоў мяк- 
ка, з аднастайным шоргатам па шурпатым асфальце. 
Максім пераключаў хуткасць і выязджаў на вуліцу. 

Вокны высокіх будынкаў адбівалі захад. Шкло чыр- 
ванела ў халодным паветры, і здавалася, што яно пла- 
віцца. Вуліцы шарэлі і страчвалі ахутаныя папяловым 
змрокам свае геаметрычна акрэсленыя абрысы. Запаль- 
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валіся ліхтары, лямпачкі, падфарнікі машын, неонавыя 
рэкламы -- і вуліца пачынала плыць зіхоткай ракою. 

Ён не любіў ехаць услед за аўтобусам ці тралейбу- 
сам. Вялікія, з асветленымі салонамі, яны нагадвалі 
акварыумы, а пасажыры -- рыб, што ўтаропіліся ў 
шкло і пазіраюць на яго з цікаўнасцю і непаразумен- 
нем. Аўтобусы і тралейбусы спыняліся, адчынялі дзве- 
ры, расплёсквалі жоўтае святло, прымалі новых паса- 
жыраў. Ён прыгінаўся, мацней націскаў на педалі, аб- 
мінаў асветленыя скрыні і з палёгкай уздыхаў. 

Паступова ён звыкаўся з плынню вуліцы, не пало- 
хаўся рэзкіх сігналаў і ўспрымаў яе сваёй тэрыторыяй. 
Ён адчуваў, як трэба ехаць да святлафора, каб не спы- 
няцца і заўсёды трапляць на зялёнае святло. 

На стыках рэек цяжка грымелі перапоўненыя трам- 
ваі. З-пад дуг ляцелі сінія іскры і на момант выхоплі- 
валі нежывым святлом яго постаць на лёгкім спартыў- 
ным ровары. Ён паспяваў заўважыць сваё адлюстра- 
ванне, імгненнае і падобнае да негатыва. 

Вуліца павольна ўздымалася на мост. Цёмная пер- 
спектыва дарогі ўпіналася ў халоднае, ужо згаслае не- 
ба. На мосце было ветрана. Ровар рухаўся марудна і 
цяжка побач з тратуарам. 

З моста быў бачны яе дом, што бетонным кубам 
узвышаўся над купамі абляцелых таполяў і нізкімі бу- 
дынкамі. 

Ён пераставаў круціць педалі, прыгінаўся, і ровар 
сам набіраў хуткаець. Сапсаваная маланка скураной 
курткі разыходзілася, халоднае паветра ахоплівала це- 
ла, і з'яўлялася пачуццё палёту над шурпатай плоска- 
сцю асфальту. 

-- Ты зноў на ровары? -- пытала яна замест пры- 
вітання. 

-- На ўласным транспарце. 

--- Праходзь, калі ласка. 

Ён пакідаў ровар у калідорчыку, зачыняў дзверы і 
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праходзіў ў кватэру. Здымаў старую выцертую курі- 
ку. Развязваў доўгі трохколерны пасясты шалік, гля- 
дзеў у вялікае авальнае люстра на свой абветраны твар 
і чырвоныя рукі. 

-. Ты пахнеш ветрам,-- гаварыла яна і цалавала 
яго ў халодныя вусны. 

-- Добры вечар, Грэта. 

-- Я чакала цябе, Максім. 

Яна патушыла святло. Ён павярнуўся і прайшоў 
паўз зачыненыя асветленыя дзверы залы ў яе пакой. 
Адразу сеў у мяккае скураное крэсла і ўзяў кніжку, 
што ляжала пад настольнай лямпай на стале. 

Яна зайшла ўслед за ім і села насупраць у такое ж 
вялікае і мяккае крэсла. 

-- Чытала? 

--. Чакала. 

г; Ты ўжо даўно чытаеш гэту кніжку. 

-- Мне падабаецца чытаць доўга. 

--. Давай раскажу, чым яна скончыцца. 

22. Не трэба -- будзе нецікава чытаць. 

-- Ватое будзе цікава слухаць. 

Яна паднялася, падышла да яго, узяла кніжку і 
паклала на стол. 

2 Максім, гэта блага скончыцца, калі ты не кінеш 
ездзіць на ровары. 

2 А кніжка скончыцца добра. 

г Мы зараз не пра кніжку, а пра цябе. 

-- Ты ўвесь час гаворыш пра ровар, быццам няма 
пра што іншае. Мне гэта надакучыла, -- сказаў ён і 
ўзяў кніжку. 

Яна падышла да акна і адсунула цяжкую барвовую 
штору. Залатыя кветкі на барвовай тканіне варухну- 
ліся. 

Ён падняў вочы. Яна ўзіралася ў чорнае шкло і ма- 
лявала нябачнае на бліскучай паверхні. Звонку верты- 
кальнымі рыскамі беглі кроплі дажджу. Яна адной 
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рукой трымала крухмальнае крыло белай гардзіны, 
другой вяла па шкле. У яе прыгожыя рукі з доўгімі 
маціцовымі пазногцямі. На яе вязанай срэбна-карыч- 
невай кофце вялікія маціцовыя гузікі. З такою жа 
спражкаю вязаны пояс мякка перахоплівае талію. У яе 
правільны твар з ясна акрэсленымі вуснамі. У яе тон- 
кія чорныя бровы і блакітныя празрыстыя вочы, але 
зараз яны чорныя, таму што адбіваюць цемру за 
шклом. 

Яна маўчыць. Ён перагортвае старонкі. 

-- Калі выпадзе снег, ты не зможаш ездзіць на 
ровары. 

-- Я прыеду на лыжах. Табе гэта больш пада- 
баецца? 

-- Ты аддаляешся. 

--. Табе здаецца. 

Ён паклаў кніжку на стол. 

-- Я чакала цябе. 

-- А кабя не прыехаў? 

-- Ты прыехаў. 

-- Дзякуючы ровару. 

-- Каб ты прыехаў на аўтобусе, можна было б 
пайсці ў кавярню. 

-- Мы можам пайсці і зараз. 

-- У цябе такі выгляд, што лепш сядзець дома. 

-- Там цёмна. Каму ёсць справа да майго выгляду? 

-- Табе будзе халодна,-- сказала яна і павярнула- 
ся да яго. Крухмальнае крыло гардзіны хіснулася і 
знерухомела. Па чорным шкле беглі вертыкальнымі 
рыскамі кроплі дажджу. 

-- Пайшоў дождж. 

-- Максім, а ты памятаеш снег, які быў мінулай 
зімой? 

-- Я памятаю снег, які быў у красавіку. 

-- Красавіцкі снег -- гэта немагчыма, 


2 Тэта праўда. Я таму і запомніў, што гэта немаг- 
чыма. Ён хутка выпаў і да вечара знік. 

С. А чаму я не памятаю? 

2 Кожны памятае тое, што яго здзівіла. Мяне здзі- 
віў той раптоўны снег. 

2; Мне падабаецца зіма, падабаецца снег, але кра- 
савіцкі я не памятаю,-- сказала яна, павярнулася і па- 
чала глядзець праз белую крухмальную гардзіну. 

2. Я магу расказаць пра той снег. 

2. Максім, ты не адчуваеш, што мы гаворым пра 
рознае. 

-- Мы гаворым пра снег. 

-- Мы гаворым пра розны снег. 

-- А якая розніца? 

С. Я памятаю снег, што быў зімой. Ты памятаеш 
красавіцкі. У нае розныя ўспаміны. 

-- У нас ёсць іагульныя. 

2. Фсць, але ты ўспомніў красавіцкі снег. 

Ён пазіраў на зашклёную шафу. На акуратныя ра- 
ды кніжак з залатымі літарамі на скураных карэньчы- 
ках. Побач з шафай пакрытая пледам у буйную чырво- 
на-карычневую клетку распласталася нізкая канапа. 
Плед быў колкі. Ён успомніў, што, калі пазіраць з ка- 
напы на крыштальную люстру, робяцца бачнымі тры 
лямпачкі, а цень ад люстры нагадвае кветку на доўгай 
сцябліне. Кветку, якая ляжыць на белай плоскасці 
столі. 

Ля канапы на барвовым дыване ляжаў вялікі клу- 
бок шэрых ваўняных нітак. 8 клубка тырчэлі два блі- 
скучыя нікеляваныя пруткі. Ён успомніў, што яна хо- 
дзіць у сваім пакоі босая. 

-- Да чаго гэта падобна? -- спытала яна, пераха- 
піўшы яго позірк. 

-- Што? 

--. Клубок са спіцамі, 

--- Не ведаю, 


100 


-- А я ведаю, што з гэтага атрымаецца. 

-- А да чаго падобныя аўтобусы і тралейбусы ў 
начным горадзе? 

-- Самі да сябе,-- сказала яна і зноў паглядзела ў 
акно. 

-- А мне яны нагадваюць акварыўмы, а людзі -- 
рыб, якія глядзяць на свет праз шкло. 

-- Лепш бы ты ездзіў як усе, у «акварыумах»,-- 
яна зрабіла націск на апошняе слова. 

-- «Акварыумы» не ездзяць пасля апоўначы. 

-2- Хопіць пра гэта. Пойдзем вячэраць, нейкая бяс- 
концая размова. 

Грэта падышла, дакранулася да яго рукі. Максім 
падняўся і пайшоў за ёй на кухню. 

-- Табе падабаюцца гэтыя ніткі? -- яна падняла 
шэры клубок, як толькі яны вярнуліся з кухні. 

-- Ніткі шэрыя,-- ён сеў у крэсла. 

-- Я вырашыла звязаць табе світэр з гэтых нітак. 

-- Калі шэры- дык швэдар. Швэдар гучыць 
больш утульна. 

-- Гэта сапраўдная свойская воўна, табе будзе ў 
ім цёпла. Швэдар, ровар -- прыгожыя словы. Табе па- 
трэбен швэдар, хутка зіма. Мне будзе прыемна яго вя- 
заць. 

Яна паклала клубок у крэсла. Адчыніла стол, вы- 
цягнула шуфлядку, дзе ляжалі невялікія клубкі сініх 
нітак, і знайшла цыратовую стужку-метр. 

Цыратовая стужка аперазала яго. Дакранулася ха- 
лодным металам да шыі, крутанулася вакол рукі і, кі- 
нутая на стол, знерухомела. 

З другой шуфлядкі яна дастала ліст паперы і аўта- 
матычную трохколерную ручку. Потым намалявала 
швэдар. 

-.- Твой малюнак не падобны да мяне. 

-- Швэдар будзе па табе, Не перашкаджай, я запі- 
шу некалькі лічбаў, 
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Яна напісала лічбы, узяла клубок, села ў крэсла. 

Ён узяў кніжку і пачаў перагортваць па некалькі 
старонак. Яна паблісквала пруткамі і набірала петлі. 

г. Тэта цяжка і доўга,-- сказаў ён. 

--. Тэта цёпла і прыгожа. 

-- Мне шкада твайго часу. 

-- Мне шкада цябе. 

-- Грэта, я магу абысціся без швэдара. 

. Я не магу,-- яна спынілася.-- Не перашкаджай, 
я лічу. 

-- Мы перасталі разумець адно аднаго. 

Яна маўчала і лічыла петлі. Галава была нахілена. 
Вачэй ён не бачыў. Вусны рухаліся- яна лічыла 
петлі. 

2. Раней мае паводзіны не былі дзіўныя для цябе. 
Табе гадабалася, што я прыязджаў на ровары. 

-. Ты гэтага не заўважаў. 

2 Але чаму я заўважаю гэта зараз? 

-- Таму, што ты параўноўваеш мяне з іншымі, 

-- Я не ведаю іншых. 

2 Мне цяжка пра гэта гаварыць. 

-- Цяжка, але ты сама вымушаеш весці такую 
размову. 

-- Прабач, Максім, я больш не буду. 

Яна паклала клубок і пруткі на падлогу. Потым 
устала з крэсла і зачыніла стол. Ён схіліўся над 
кніжкай. 

Грэта стаяла перад акном. Дождж перастаў. У чор- 
най вугальнай цемры гарэлі рэдкія ліхтары. Вокны да- 
моў былі цёмныя. Прыпынак ля дарогі пусты. Апошнія 
аўтобусы не спыняліся ля прыпынку -- яны вярталіся 
ў парк. Спічастая тэлевежа гарэла дзвюма чырвонымі 
кроплямі святла. Вецер хістаў вершаліны таполяў. 
Праехаў тралейбус, сыпануў сінія іскры. Святло выха- 
піла кавалак дарогі ў бліскучых калюгах. Яна ўспо- 
мніла яго сагнутую постаць, калі ён уз'язджае на мост. 
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Над моётам неба было чорнае і глыбокае. 'Гралейбус 
зноў сыпануў сінія іскры і знік за мостам. Дождж пе- 
растаў, па шыбцы не беглі кроплі. 
-- Сіняе святло ўначы палохае. 
Ён зірнуў на яе. 
--. Палохае, як яно пульсуе. 
С. Калі ты едзеш ад мяне, я заўсёды гляджу ў 
акно, пакуль ты не схаваешся за мостам. 
-. Я колькі раз аглядаўся, але тваё акно было 
цёмнае. 
-. Я не буду тушыць святло, пакуль ты не схава- 
ешся за мостам. 
-- Я азірнуся. 
-- Лепш не азірайся. 
Яна занялася вязаннем. Ён чытаў кніжку. 
-- Грэта, цябе ніколі не цікавіла тое, што я раблю. 
-- Як іцябе не цікавілі мае заняткі. 
-- Ты не расказваеш пра іх. 
-- Я ведаю, табе гэта нецікава. 
-- Можа, ітак. А мае справы? 
-- Я нічога ў іх не разумею. Гэта цікава тваім 
сябрам, табе самому. 
-- Хочаш, я раскажу, чым займаюся зараз? 
-- Лепш другім разам. 
2 Мы заўсёды пакідаем цяжкія размовы для дру- 
гога разу. А калі яго не будзе? 
Яе пальцы спыніліся. 
-. Я звяжу табе швэдар з сіняй паскай, ты зго- 
дзен? 
-. Ты звяжаш швэдар, я ў гэтым упэўнены. 
-- Максім, ты ездзіш на ровары, каб не залежаць 
ад мяне. 
-- Вноў ровар. Я езджу на ім, каб не залежаць ад 
транспарту. 
-. Я не пра ровар. Я пра тое, што мы не разам. 
У нас розныя справы, розныя ўспаміны, рознае жыццё. 


103 


-- Ты перабольшвае, Грэта, 

-- Я недагаворваю. 

-- Кажы. 

-- Тэта немагчыма. 

--. На спартыўным ровары ўдваіх. 

г Ты не хочаш мяне зразумець. 

-- Я разумею. 

г. Я хачу быць побач. 

-- Я магу цябе везці. 

-. Ты жартуеш, калі трэба гаварыць сур'ёзна. 

Яны некалькі хвілін маўчалі. 

-- Ты можаш ездзіць на ровары. Я не супраць,- 
прагаварыла яна і глянула на яго. 

-. Я падумаю, я ўсю дарогу буду думаць... 

Пасля цеплыні кватэры ў двары было холадна. Ён 
удыхнуў паветра і скалануўся. Паправіў шалік, ту- 
жэй зацягнуў яго вакол шыі. Прыўзняў ровар, крута- 
нуў педалі. Сеў, адштурхнуўся ад бардзюра і выехаў 
на вуліцу. 

Дарога была ў калюгах, якія адбівалі святло рэд- 
кіх ліхтароў. Дарога пачынала ўздымацца на мост. Над 
дарогай, крыху асветленай, адразу пачыналася чорнае 
неба. Яму здалося, што там, дзе дарога сутыкаецца з 
небам,-- строма. Ён цяжка круціў педалі. Ровар ру- 
хаўся, набліжаўся да чорнага неба, якое рабілася ад- 
чувальна халодным. 

Ён ледзь уз'ехаў на мост і застыў на самай высокай 
кропцы. Некалькі імгненняў ён трымаў раўнавагу, су- 
праціўляўся сустрэчнаму ветру. Ён хацеў азірнуцца на 
яе акно. Ровар зрушыў уперад, перасек вяршыню 
моста. 

Ён націснуў на педалі і пачаў круціць іх хутчэй і 
хутчэй. Ровар імчаў па белай крэсе. Ён не шкадаваў ро- 
вара і не зважаў на калюгі і вецер. Ён імчаў насустрач 
святлафорам, што пульсавалі жоўтым святлом. 

Ён разагнаў ровар, не адчуваючы хуткасці. Дамы 
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ператварыліся ў чорна-шэрую сцяну. Ровар імчаў, але 
Максіму здавалася, што ён стаіць на месцы, на самай 
высокай кропцы моста, на белай крэсе, што падзяляе 


дарогу. 


Цёплым красавіцкім днём ён вяртаўся дамоў. На 
скрыжаванні вуліц яго спыніў святлафор. Па другім 
баку вуліцы ішла Грэта поруч з хлопцам, апранутым у 
шэры швэдар з сіняю паскай. Максім паглядзеў на іх, 
і яму стала няёмка. Святлафор успыхнуў чырвоным 
святлом. Максім падумаў, што і ў красавіку бывае снег. 


Зімны лёс 


Шпітальная палата з каф- 

лянымі сценамі была на 
адно акно. Алег мог гадзінамі глядзець на яго і са- 
чыць колкае зіхценне крупчастых крышталяў, якія 
складаліся ў дзіўныя кветкі. Алег забываўся на боль. 
Думкі блыталіся, наплывалі ўспаміны. Белыя шурпа- 
тыя кветкі змянілі абрысы, і сузіранне іх прыносіла 
часовую палёгку і спакой. Алег засынаў. У сне звычай- 
на вяртаўся боль, і ён прачынаўся. Малюнак на шыбах 
быў неверагодна вытанчаны і дакладны пры ўсёй фан- 
тастычнасці і неадпаведнасці рэальнаму жыццю. 

Хлопцы ляжалі і глядзелі на спрэс замерзлае акно. 

-- Прыеду дахаты - яшчэ снег будзе. Пайду на 
лыжах на паляванне,-- сказаў Міця і паглядзеў сваімі 
вялікімі празрыстымі вачамі на Алега. 

-. Ты што, тут не настраляўся? 

-. На паляванні іншае... Мы з бацькам ходзім. 
Прыязджай да мяне, з табой пойдзем. Куды-небудзь да- 
лёка. Я ўсю пушчу ведаю. 

--- Добра, толькі я на лыжах не ўмею,-- Алег пры- 
ўздымаецца і папраўляе падушку. 

-- Тэта проста, я цябе навучу. 

-- Навучыш? 

За акном пацямнела. Сонца схавалася. Кветкі на 
шкле пачалі нагадваць пакамечаны бінт. 

2 Алег, а ты як сябе адчуваеш? 

-. Не вельмі. Асабліва, як павярнуся ці хадзіць па- 
спрабую. 

-. А ты не хадзі, калі што трэба, я прынясу. Скажы 
толькі. 
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-- Скажу, не хвалюйся. 

-- Ведаеш, Алег, а мая нага ўжо тыдзень як не 
баліць. Я яе не адчуваю. Мне нават здаецца, што яе ня- 
ма,-- сказаў Міця і моцна пастукаў па тым месцы, дзе 
пад гіпсам было калена. 

-- Што ты робіш? 

2. Неяк дзіўна. Не адчуваю, і ўсё. Што ты скажаш? 

Алег не ведаў, што можна сказаць. 

г. Калі пачынаеш прыслухоўвацца, то здаецца, 
што пад гіпсам мурашкі бегаюць. 

--. Маёр ведае! -- падае голас сусед. 

-2- Доктар кажа, што гэтак і павінна быць. 

Алег адвёў вочы ад акна і ўтаропіўся ў бліскучы 
квадрат кафлі. Міця працягваў абмацваць загіпсава- 
ную нагу. 

-- Слухай, герой, дастань цыгарэту і запалкі. 

-- Што, моцна баліць? -- вінавата спытаў Міця. 

--. Ідзі, не разважай! 

2 Можа, сястру паклікаць? 

-; Ты што, дурань? Я прашу: схадзі па цыгарэту. 

Міця спалохана падхапіўся. Абапёрся на мыліцы і 
нязграбна выйшаў з палаты. Алег пачуў стук мыліц, 
сухаваты і непрыемны. 

Акно ўяўляла сабой дзіўны зімовы краявід. Алег 
закрыў вочы. Перад вачамі быў лес. Вялікія сосны, з 
камлямі колеру стрэляных гільз, стаяць маўкліва і не- 
пахісна. Пад дрэвамі ішоў хлопчык, тварам падобны да 
Міці... 

З калідора пачуўся стук мыліц. 

-- Трымай. 

Алег адкрыў вочы. Над ім схіліўся Міця, трымаю- 
чы на далоні запалкі і цыгарэты. 

2. Мне не давалі. Потым я сказаў, што для цябе, 
і далі. Зараз можна: на калідоры нікога, сястра ся- 
дзіць ля тэлефона. 

Алег узяў цыгарэту. Падумаў. Чыркнуў запалкай, 
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але прыкурваць не стаў. Ён глядзеў на запалку, якая 
згіналася, ахопленая полымем. 

-- Я прыеду да цябе. 

-- Прыязджай. Мае ўсе ўзрадуюцца. Прыедзеш ле- 
там -- пойдзем на раку. У нас такая рака... Калі хо- 
чаш, тады і прыязджай. 

Алег кінуў пад ложак запалку і запаліў наступную. 

-- Слухай, ты што збіраешся рабіць, як прыйдзеш 
дахаты? 

Міця задумаўся. 

-- Пайду на паляванне. Адразу,-- ён схамянуўся і 
пайшоў да акна. 

Я не пра тое... Ты вучыцца думаеш? 

г Можна. У тэхнікум пайду. Хачу быць лесніком. 

-. А калі не атрымаецца? 

-- Мне заўсёды шанцуе. Тым больш да войска я 
працаваў памочнікам у бацькі. 

-- Шанцуе? Дурням шанцуе! -- Алег закрыў вочы. 

Міця стаяў ля акна. Адчыніў вузкую фрамугу і па- 
чаў прахукваць вочка. Потым прыладкаваўся і стаў 
глядзець у шпітальны двор, безнадзейна пусты і казён- 
ны. Нішто не парушала геаметрычнасць халоднай пла- 
ніроўкі. 

Алег заварушыўся і зябка павёў плячамі. 

-- Ну, як вы тут? -- бадзёра спытала медсястра. 

-- Нічога. А ты як? -- адказаў Алег. 

-- Мароз на вуліцы,-- яна стаяла спінай да халод- 
нага іскрыстага шкла, на якім ззялі нежывыя кветкі. 

Алег маўкліва пазіраў на сцяну. Дзяўчына папра- 
віла валасы, што выбіліся з-пад каўпака з чырвоным 
крыжам. 

-- А што, на калідоры ёсць хто? -- Міця падняўся 
і, грукаючы мыліцамі, выйшаў. 

-- Ну, як ён? -- сястра кіўнула на Міцяў ложак. 

-- На паляванне збіраецца,-- злосна сказаў Алег і, 
ухапіўшыся за біла, падцягнуўся. 
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-- начыць, ты яму не сказаў. 

А чаму гэта павінен рабіць я, чаму? 

--. Не ведаю. 

-- Скажы сама. 

-- Я думаю, лепш... 

2; А што вы думаеце за мяне. Я не ведаю, як та- 
кое сказаць. Не ведаю. Хто я такі, каб абвяшчаць пры- 
суд? Хто мне даў такое права? Маёр? Палкоўнік? 

2; Так. Усё так,-- яна адышла ад акна і села на 
пусты ложак.-- Я цябе разумею. 

-. Уяўляеш, ён лічыць, што яму шанцуе. Шан- 
цуе... Інвалід. Як можна сказаць гэтаму дзіцёнку, што 
ён інвалід. Я не магу. 

22 Табе прынесці кніжку? 

-- Прынось. 

--- Добра. Толькі ты не хвалюйся. 

2 А што мне хвалявацца, мяне праз два тыдні вы- 
пішуць. 

-- Яму гіпсе здымуць праз два дні. Потым будзе ка- 
місія. 

-- Ён ведае. 

-- Сітуацыя. 

2 Лепш бы мяне паклалі ў другую палату. Я ўжо 
не магу з ім. 

З калідора пачуліся галасы. 

-- Ну, я пайду. Да вечара. 

-- Слухай, няўжо нічога нельга зрабіць? 

-- Маёр сказаў -- безнадзейна, -- сястра кіўнула і, 
не падымаючы галавы, хутка выйшла. 

Алег закурыў. Цыгарэта была з медыцынскім пры- 
смакам. Замерзлае акно нагадвала зімні лес. Вочка, 
што прахукаў Міця, вісела над шатамі вялікіх рэлік- 
тавых дрэў, як цёмнае сонца. Яно павольна зацягвала- 
ся слюдой ільда, рабілася меншым і цьмяным. Алег 
выдыхваў сіні дым, які скразняком цягнула да акна. 


Спёка 


Я спадзяваўся на парк, 

але спёка панавала і там. 
Натужна трашчалі касілкі. Востра пахла бензінавым 
дымам, які цягнуўся сіняватымі шлейфамі за чырво- 
нымі касілкамі і расплываўся над шчаціністымі траў- 
нікамі. Я сядзеў на санцапёку, бо лаўкі ў засені алеі 
былі занятыя. Ля ног, на ходніку, уздымалі гарачы 
пыл млявыя шызыя галубы. Паралельна алеі была ву- 
ліца. Калі святлафор успыхваў чырвоным, вуліца на- 
паўнялася машынамі. На свежапафарбаваныя тэле- 
фонныя будкі і стракатыя кіёскі глядзець было ба- 
люча. 

--- У вас не будзе запалак? -- побач села жанчына. 

Я падаў запальнічку. 

-- Не працуе,- жанчына некалькі разоў бездапа- 
можна шчоўкнула спружынай.-- Дапамажыце,-- віна- 
вата і адначасова дапытліва яна зірнула на мяне. 

Агеньчыка не было відаць. 

Жанчына была апранута ў лёгкую стракатую спад- 
ніцу і белую паўпразрыстую кашулю. Я адвёў вочы ад 
ярка асветленай тканіны. 

-- Я спадзяюся на вашу дапамогу,-- яна глыбока 
зацягнулася. Тонкі струменьчык дыму павольна ўзды- 
маўся ад цыгарэты.-- Вы мне дапаможаце? 

Я назіраў, як яна ішла да мяне па алеі, у залаці- 
стым контрсвятле, якое дакладна абмалёўвала яе зграб- 
нае цела. Мне падабаліся доўгія ногі і высокія абцасы, 
мне падабалася яе раскаванасць. 

-- Ведаеце, я не магу больш. Я зусім знервавалася. 
Ён мне здраджвае. У яго ёсць жанчына. У яго ёсць ка- 
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ханка. Я ўпэўненая ў гэтым! -- яна гаварыла і ўвесь 
час пазірала халоднымі сінімі вачамі на літую чорна- 
алейную агароджу парку, на чараду машын, на тэле- 
фонныя будкі.-- Дапаможаце? 

Было горача. Сухое нерухомае паветра напаўнялася 
трэскам блізкай касілкі. 

-- Пры чым тут я? Адкуль вы ўсё гэта ўзялі? -- 
я разгубіўся.-- У мяне тут прызначана сустрэча. 

2 Мне трэба пагаварыць з ёй. Зразумейце мяне. 
Я спадзяюся на вас,-- яе просьба і голас поўнасцю не 
стасаваліся з яе ўпэўненым, нават экстравагантным 
выглядам. 

-- Нічога я не разумею. 

-- Вясной ён трапіў у аварыю. У машыне з ім была 
жанчына -- гэта яна. Не пераконвайце мяне. Вы, ві- 
даць, падумалі, што я..-- яна паспрабавала ўсміх- 
нуцца. 

-2 Я слухаю,-- я глядзеў на яе ногі, на цёмна-віш- 
нёвыя акуратныя пазногці. 

-- Я больш не магу так. Гэта немагчыма трываць. 
Прасачыце, куды ён пойдзе -- мне неабходна пагава- 
рыць з ёй,-- яна кінула недапалак на скошаны траўнік. 

Мне падалося, што ад гэтай цыгарэты можа зага- 
рэцца жнівеньскі парк. Да спаткання было яшчэ больш 
за гадзіну. Я не змог адмовіць. 

-- Чакаю вас тут,-- яна хвалявалася, калі паказ. 
вала на мужчыну, які крочыў па другім баку вуліцы 
ля гарача-жоўтых тэлефонных будак. 


жж ..Спачатку я ішоў за ім на 

даволі значнай адлегласці. 

Больш за ўсё я баяўся яго згубіць ля прыпынкаў, дзе 
з аўтобусаў і тралейбусаў выходзілі людзі... 

“Мужчына быў не надта прыкметны. Выглядаў га- 

доў на трыццаць пяць, Калі прыспешваў хаду, нахіляў 


111 


каротка пастрыжаную галаву ўперад. Высокі, прыклад- 
на майго росту ці крыху ніжэйшы. Нервовы -- гэта бы- 
ло відаць па тым, як ён абганяў прахожых. 

Калі ён спыняўся, я рабіў выгляд, што ў мяне раз- 
бэрсаліся красоўкі, ці пачынаў разглядаць замежныя 
стракатыя аўтобусы. Я ўвесь чае прымушаў сябе тры- 
мацца далей і не парушаць адлегласці паміж намі. 

...Спачатку было непрыемна сачыць за ім, а потым 
гэты занятак захапіў мяне. Мужчына спыняўся -- мне 
давялося хавацца за купку турыстаў, што фатаграфа- 
валіся на фоне праспекта. Шчоўкалі фотаапараты, і я, 
відаць, трапляў у кадр. 

Мужчына стаў у чаргу па газіроўку, але шклянкі 
занятыя. Няўважлівы -- шклянкі наверсе аўтамата. 

г. Вам шклянку? -- цікава, які ў яго голас. 

-- Цёплая? -- стомлена пацікавіўся ён. 

Дарэмна я гэта зрабіў, ён мог здагадацца. Я суце- 
шыў сябе думкаю, што нам проста па дарозе. Асфальт 
мяккі. На ім шмат слядоў, асабліва ад тонкіх жаночых 
абцасаў. Відаць, непрыемна на такіх абцасах па мяк- 
кім асфальце -- знікае цокат... 

Я задумаўся і згубіў мужчыну. Куды ён мог па- 
дзецца? Вочы шукалі знаёмае спалучэнне белай кашу- 
лі, шэрых портак і чорнага дыпламата... 

Дыпламат стаяў ля сцяны. Мужчына тэлефанаваў з 
таксафона. Ён ківаў галавой, быццам той, з кім ён га- 
варыў, мог яго бачыць. Я быў змушаны прайсці побач 
і павярнуць за рог дома... 

..Белая, як цукровая, балюстрада ўздоўж праспек- 
та з пукатымі вазамі нагадвала перфарацыю фота- 
стужкі. На ёй быў адзіны герой -- мужчына ў белай 
кашулі, усё астатняе праходзіла фонам. Не заўважыць 
мяне на гэтым, даволі нешматлюдным месцы праспек- 
та было немагчыма. 

Мужчына пачаў азірацца. Яго хада то запавольва- 
лася, і здавалася, што ён спыніцца, то ізноў ён пачынаў 
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спяшацца. Ён азірнуўся, мне няма куды збочыць. Ва- 
да пад мостам калюча зіхацела. 

На мосце ў мяне з'явілася думка падысці да яго і 
ўсё растлумачыць. Ён мне падабаўся, і я нават спачу- 
ваў яму. Потым падумалася, што можна развярнуцца 
і пайсці ад яго -- і хай яны самі разбіраюцца ў сваіх 
адносінах. 

Але я ішоў, крок у крок, за ім. 

У падземным пераходзе было прахалодна. Скраз- 
няк ганяў пыл і пах бітума. 

2 Стойце! Што вам ад мяне патрэбна? -- яго рука 
сціснула мой локаць. Мужчына заступіў мне дарогу. 

Я не вырываўся. 

-. Нічога. Што здарылася? -- я адчуваў недарэч- 
насць свайго пытання. 

Ён адпусціў маю руку. 

-- Хачу пагаварыць з вамі,- я сапраўды спачу- 
ваў яму. 

У мужчыны на твары была разгубленасць і спало- 
ханасць. 

-- Дзеля гэтага абавязкова сачыць за мной? -- ён 
злаваўся. 

Я хацеў падысці раней. Ведаеце, так атрыма- 
лася. 

2. Я вас не ведаю. Хто вы такі? -- даволі рэзка пе- 
рапыніў ён. 

2 Вы ўсё зразумееце. Я... ы 

22 Так! "Так! -- ён паставіў свой чорны дыпламат 
да сцяны. 

2; Мяне папрасіла прасачыць за вамі ваша жон- 
ка. Яна хоча ведаць адрас. 

Мае словы яго не здзівілі. Ён паспакайнеў. 

/. Я так і ведаў,-- ён пахітаў галавой. 

-- Не хвалюйцеся... 

С. Я не хвалююся. Хто яна вам? Каханка? -- яго 
тонкія вусны з'едліва скрывіліся, і ён агледзеў мяне. 
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2. Ніхто... Гэта спёка, разумееце, спёка. Я сустрэў 
яе ў парку, насупраць вашай установы, і яна папрасі- 
ла мяне... Паверце, мяне не цікавяць вашы адносіны. 

Некаторы час мы маўчалі і глядзелі адзін на адна- 
го. Ён вышэйшы за мяне, калі мы побач -- гэта было 
відавочным. 

-- Навошта?.. Навошта ёй гэта ведаць? 

-- Яна вельмі прасіла. 

2 Я не жыву з ёй год. Яна тэлефануе на працу, со- 
чыць за мной. Я стаміўся ад гэтага. Стаміўся. 

-- Яна хоча перагаварыць з вашай жанчынай. 


-- Дайшла. Просіць людзей сачыць за мной. Ёй 
цяжка адмовіць, я разумею... Гэтага ніколі не будзе. 
Перадайце ёй -- ніколі! -- мужчына ўзяў дыпламат. 

-- Што ёй сказаць? 

Мужчына паглядзеў на гадзіннік. 

-- Можа, я магу вам дапамагчы? 

-- Я сам вінаваты... 

Мы стаялі ля прахалоднай мармуровай сцяны. 
Маўчанне рабілася невыносным. 


-- Я не магу вярнуцца да яе. У мяне жанчына, 
і ў нас хутка будзе дзіця. Мы памянялі кватэру. 

-- Мне не трэба адрас. Я скажу, што згубіў вас. Вы 
селі ў таксі, і я згубіў вас. 

-- Што гэта зменіць? -- у голасе бездапаможнасць 
і разгубленасць.-- Мне нічога не аставалася зрабіць... 
Яна сачыла за кожным маім крокам. Жыццё ператва- 
рылася ў пакуту. Яе падазронасць не ведала межаў. Гэ- 
та немагчыма зразумець... Кожны дзень падазронасць. 

-- Даруйце, Я не ведаў. 

-- Нічога. Бывайце... Я пайду. 

Я застаўся ля мармуровай сцяны. Знаёмая постаць 
аддалялася. Па звычцы я працягваў сачыць за белай 
кашуляй, пакуль мужчына не збочыў да метро. Мая 
прыгода скончылася, 


па 


е ж 8 Да спаткання было чвэрць 

гадзіны. Пад зямлёй я пе- 

райшоў плошчу і выйшаў на гарачы праспект. Я ня- 

спешна набліжаўся да парку і думаў пра тое, што гэтыя 
дзве жанчыны вельмі падобныя. 

Перфарацыя балюстрады. Пыльная лістота парку. 
Настрой быў сапсаваны. Горад успрымаўся фундамен- 
тальна. 

Я быў упэўнены, што яна прыйшла на спатканне і 
чакае мяне. Хто яна мне? Спім. Яна кажа, што кахае. 
Я маўчу. Нашы адносіны простыя. Здаецца, пакуль ні- 
хте ні за кім не сочыць. З такімі думкамі я збочыў 
у парк. 

Трава, якую скасілі гадзіну таму, сухая. Я пайшоў 
цэнтральнай алеяй. 

Яна заўважыла мяне першая. 

-- Прывітанне! -- адначасна сказалі мы. 

-- Даўно чакаеш? 

--- Даўно. 

Я глядзеў праз парк у бок вуліцы. 

-- Там была аварыя. Жанчына трапіла пад машы- 
ну. Спяшалася ад тэлефона ў парк. 

-- Ты яе бачыла? 

-- Не, я не падыходзіла. Казалі, маладая. 

--. Даўно? 

-- 8 паўгадзіны. А чаму ў цябе такі голас? -- яна 
ўважліва паглядзела мне ў вочы. 

--. Спёка,-- адказаў я і шчоўкнуў запальнічкай. 
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Нагода 


Ішоў дождж. Аднастайны, 

халодны і шэры, ЯК цынк. 
Мокрыя будынкі цямнелі, асфальт шкляніста імжыў 
пад нагамі каляровымі адбіткамі ліхтароў і хімічна- 
яркай рэкламай. 

З-пад аркі, за якой была суцэльная цемра двара, 
выйшаў мужчына і зябка знізаў плячыма. 

-- Касцюкевіч, прывітанне! -- без радасці і хваля- 
вання звярнуўся мужчына да прахожага пад парасо- 
нам.-- Што, сяброў не пазнаеш? 

Высокі мужчына паспеў збочыць з асветленай вулі- 
цы пад арку, але ад голаса, а хутчэй ад пачутага ўлас- 
нага прозвішча спыніўся, быццам перад нябачнай сця- 
ной. Ён нахіліў галаву набок і агледзеў знаёмага. 

-. А... Буднік, прывітанне! - высокі склаў па- 
расон. 

2. Ведаеш, Клім загнуўся? 

2. Клім? -- высокі зрабіў крок назад.-- Ты гэта 
сур'ёзна, Буднік? 

Буднік стаяў пад сцяной і паціраў рукі. Брызента- 
вая куртка, некалі модная, а цяпер заношаная і мок- 
рая, цяжка вісела на вострых плячах. Вакол худой шыі 
быў павязаны чорны шалік. Старыя джынсы з абтрапа- 
нымі калашынамі і пабітыя размяклыя красоўкі рабі- 
лі яго постаць нязграбнай і недарэчнай пад грувастка- 
ўрачыстай ампірнай аркай. 

-- Ты гэта кінь, Буднік. 

2. Знайшлі ў сутарэнні ля труб. Там цёпла,-- Буд- 
нік схаваў рукі ў кішэні. 

У арку з асветленага праспекта зайшла жанчына ў 
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празрыстым цыратавым плашчы. Скразняк расхінуў 
плашч, жанчына крутанулася спінаю да ветру, пры- 
трымала бліскучае крысо, шалёста павярнулася і знік- 
ла ў вільготнай цемры двара. 

Кроплі дажджу з бліскучай цыраты трапілі на твар 
высокаму, і ён уздрыгнуў ад нечаканасці холаду і ад 
незразумелага страху. 

2 Эх! -- кіўнуў галавой Буднік у бок цемры. 

--. Даўно? -- Касцюкевіч стаў пад сцяну, схаваўся 
ад скразняку. 

2 Мне што, я чысты. Табе трэба думаць,-- у гола- 
се Будніка з'явілася перавага.-- А ты нішто, відаць, 
пры грашах, а? 

22. Вабілі? -- высокі прываліўся да сцяны, адчу- 
ваючы колкую фактуру тынкоўкі. 

2. А ты не ведаеш? Не? Я чаму прыйшоў -- папя- 
рэдзіць хацеў. 

--- Досыць балбатаць! Кажы! 

-- А ты не крычы, не крычы, бо не ў кабінеце след- 
чага. Я па справе. 

-- Давай, калі па справе,- Касцюкевіч пачаў 
злаваць. 

-- Сантэхнікі знайшлі. Зразумеў? Тут і пачалося: 
міліцыя, следчы, сведкі... У мяне ўсё чыста -- я пра- 
цую. Шпрыц знайшлі. Усёк? Забралі як уліку... 

-- І далей...-- высокі спрабаваў схаваць хваляван- 
не, але адчуў, як прастора аркі сціскаецца ў такт уда- 
раў сэрца. 

-- Пайшлі. Я змерз цябе чакаць. Шпрыц быў 
твой -- фірмовы. Следчы паказваў яго мне і пытаўся, 
ці пазнаю,-- Буднік паправіў каўнер курткі, зацягнуў 
тужэй пятлю шаліка.-- Пайшлі, памянуць трэба сяб- 
ра. Я сказаў следчаму, што першы раз бачу і гэтым не 
займаюся -- рукі чыстыя. Ты ж ведаеш, сваіх здаваць 
апошняя справа. 

--. Пачакай.-- Сцены аркі спыніліся, праход здаў- 
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ся вузкім, сіняе застылае святло нерухомым.-- Я, ве- 
даеш, заняты,-- няўпэўнена паспрабаваў схлусіць вы- 
сокі. 

2 Не цісніся, пойдзем. 

Касцюкевіч не крануўся з месца, ён спрабаваў асэн- 
саваць пачутае. Страх прыціснуў яго да сцяны. 

-. Ты што, завязаў? Кажы. Тады дай пару чыр- 
вонцаў. 

2. Ведаеш,-- высокі спрабаваў успомніць імя Буд- 
ніка,-- я кінуў гэта ўсё. 

У праёме аркі намаляваліся постаці міліцыянера і 
дружыннікаў. Яны спыніліся насупраць аркі ў спробе 
разгледзець тых, што стаялі пад сцяной. Міліцыянер 
пабліскваў кукардай, дружыннікі -- агеньчыкамі цы- 
гарэт. 

-- Пайшлі ў твой двор,-- Буднік узяў пад локаць 
Касцюкевіча, скрануў яго з месца, і яны пайшлі ў двор. 

У пад'ездзе было цёпла, але Касцюкевіч адчуваў, як 
яго калоціць, як далоні робяцца вільготнымі і хала- 
дзеюць. 

-- блухай, а шпрыц адметны. Небяспечны прэ- 
зент. Сам ты жывы, а Клім... 

-- Вмоўнні...-- нечакана рэзка перапыніў Будніка 
Касцюкевіч. 

-- Я што, я маўчу. Буду маўчаць -- толькі зараз 
трэба выпіць,-- Буднік пачаў абмацваць і вывароч- 
ваць кішэні спачатку джынсаў, потым курткі, потым 
залез запазуху.-- Нулі. Нічога не маю, Косцік. 

Высокі глядзеў у падлогу на цёмныя рагі вады іна 
свой няўклюдны цень. 

-- Ён казаў, што ты яго сябар. Казаў, што ты яго 
разумееш. 

-- Разумеў... 

Яны ішлі пад дажджом. Маленькі Буднік спяшаўся 
і гаварыў на хаду. Прастуджаны голае даходзіў да 
Касцюкевіча як праз ваду. Высокі трымаў парасон над 
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сабой і крочыў па калюгах. Буднік амаль бег папера- 
дзе, раз-пораз азіраўся і гаварыў: «Я казаў -- піць 
лепш. Піць гэта надзейна, гэта справа. ІШпрыц для хво- 
рых і інтэлігентаў. Ты малайчына, што кінуў, але тут, 
сам разумееш, нагода -- сябра трэба памянуць. Ён 
апошнім часам знік з горада. Казалі, ён лячыўся. А я 
ведаю, дзе ён быў...» 

Касцюкевіч не слухаў, ён механічна перастаўляў 
ногі, ідучы па бліскучых калюгах. Ён успамінаў жан- 
чыну ў цыратавым плашчы, холад зіхцення і вострыя 
кроплі, што ўпалі яму на твар... 

2 У яго была сяброўка. Яны разам кайфавалі. Дык 
яе пасадзілі, а ён знік -- разумны быў. Казалі, яна яго 
навучыла, а я ведаю, што ён сам быў «спец». А ты яму 
прэзент, трэба было выкінуць. 

-- Што? -- перапыніў Будніка  Касцюкевіч.-- 
Што я? 

-- Я разумею, ён і без тваёй дапамогі знайшоў бы. 
Я казаў, але я не аўтарытэт... 

-- Замаўчы,-- папрасіў высокі. 

-- Вдаровы быў. Два гады цягнуў. Не! Піць лепш. 
А ён у адказ: «...сам пі», а потым мы не гаварылі, я 
яго амаль не бачыў. Ён розную дрэнь даставаў і калоў- 
ся. А ты малайчына, паважаю. Я твой тэлефон забыў- 
ся, а двор памятаю, пад'езд нават ведаю. Спачатку ду- 
маў, мо ты з'ехаў, а потым сказалі - жывеш. Хутка 
прыйдзем. 

Яны спыніліся ў цесным двары, загрувашчаным па- 
рожнімі скрынямі. У двары пахла мокрым дрэвам і 
цвіллю. Высокі дастаў грошы і даў Будніку. 

-- Ты свой. Старыя сябры не падвядуць,-- ён па- 
глядзеў на грошы.-- Ты не хвалюйся, я хутка. 

Высокі застаўся стаяць у незнаёмым двары ля дзвя- 
рэй, абабітых жалезам, асветленых слабой лямпачкай. 
На шэрым жалезе быў надпісе: «Выхад». Ён падняў га- 
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лаву і паглядзеў угару. На твар сыпаліся кроплі, неба 
было завешана халоднай смугой. 


Касцюкевіч прачнуўся на бруднай заплямленай ка- 
напе. Ён знаходзіўся між цяжкім забыццём і явай. 
У ранішнім святле, што напаўняла пакой, цьмяна гарэ- 
ла лямпачка, ад якой па столі плылі каляровыя хвалі, 
Піць! Ён цяжка падняўся і ледзь не ўпаў. Гарачыня 
рэзка змянілася холадам. Некаторы час ён сядзеў і 
глядзеў у падлогу. Ля яго ног, на выцертым дыване, 
ляжаў Буднік. Рукі з худымі кашчавымі пальцамі не- 
натуральна заломліваліся за галавой. Твар быў нерухо- 
мы, і на ім колка паблісквала рудая шчэць. Мокрая 
куртка ляжала побач. На стале стаялі бутэлькі, адна 
ляжала ля ног. Касцюкевіч адчуў, што яго пачынае 
круціць ад выгляду парожніх шклянак і непрыбраных 
недапалкаў. 

Ён асцярожна падняўся і, трымаючыся за сцяну з 
зашмальцаванымі шпалерамі, пасунуўся на кух- 


Касцюкевіч сядзеў на канапе і сціскаў далонямі 
скроні, перад вачамі плылі яркія плямы... 

-- Буднік! Буднік?! -- Касцюкевіч нахіліўся і па- 
чаў трэсці цела аднакласніка. 

2. Ты свой. Я маўчу,-- Буднік адкрыў і закрыў 
вочы.-- Ён сам... Ты ні пры чым... 

Касцюкевіч падклаў пад галаву Будніку куртку і 
патушыў святло... 

На вуліцы яму зрабілася лягчэй. Той учарашні 
страх знік, яго змяніла пачуццё шкадавання да само- 


га сябе. Парасон матляўся на руцэ, чалавек ішоў, абы- 
ходзячы калюгі. 


Касцюкевіч прыпыніўся ля таксі з уключанымі 
падфарнікамі. Дворнікі працавалі, і праз холад шкла 
ён убачыў жанчыну, твар якой змываў дождж, У так- 
сі апусцілася бакавое шкло, 
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-- Вам куды? -- з цікаўнасцю паглядзела на Кас- 
цюкевіча жанчына. 

-- Што?.. Не ведаю. 

-- бядайце,-- машына кранулася і паехала. 


ж ж ў Ранішні горад нагадваў 

той, ранейшы, па якім ён, 

Касцюкевіч, гуляў з Клімам. І восеньскі дождж быў 

тым жа, нязменным. Толькі кроплі барабанілі па цын- 
кавых карнізах трывожна. 


Разрэз будынка 


-- Атрымліваецца, я быў 
па-за гульнёй? -- удаклад- 
няе той, што сядзіць у крэсле каля акна. 

-- Быў, але цяпер табе выпадае выдатная магчы- 
масць,-- спыняецца насупраць другі.-- Больш такой 
магчымасці не будзе. 

Між субяседнікамі розніца ва ўзросце і пасадах. 
Малады сочыць, як нервуецца старэйшы, як ён ходзіць 
ад сцяны да сцяны. Малады адчувае сябе спакойна. 
Кожная фраза старэйшага падмацоўваецца жэстам. 

-- Ты ведаеш сітуацыю? -- старэйшы на імгненне 
спыняецца і ўзмахвае рукой. 

-- Усё я разумею,- малады разглядвае профіль 
старэйшага.-- А на каго згуляць мне? -- сам да сябе 
звяртаецца ён. 

2. А ты не разумееш? -- старэйшы дайшоў да сця- 
ны, на якой вісяць планшэты і калькі з выявамі 
аб'екта. 

-- А ён? -- кідае малады. 

-- А што нам ён. Трэба думаць пра сябе. Яму мес- 
ца знойдуць,-- узмах і паварот. 

2 І што -- данос? -- еловы спыняюць старэйшага 
на сярэдзіне пакоя. 

-- Чаму данос? Мы ж інтэлігентныя людзі... Трэба 
пісаць праўду,-- ён адштурхоўваецца ад апошняга сло- 
ва і зноў рухаецца. 

-- Даносе не выключае праўду,-- канстатуе мала- 


дзейшы. 
-- Вгодны, не выключае. Толькі ты лепш напішы 


тлумачальную ад аўтара праекта. Напішы, што загад- 
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чык аддзела перашкаджае выконваць сацыяльны заказ 
і гэтак далей. Раю пісаць У вялікі будынак,-- старэй- 
шы амаль надыктоўвае. 

-- Атрымліваецца, усё залежыць ад майго літара- 
турнага таленту? -- з націскам на слове «ўсё» пытае 
малады. 

2 Слухай, я пачынаў з гэтага пакоя. Цяпер у мяне 
кабінет. Здаепца, не высока, паверхам вышэй, а ішоў 
я да яго доўга. Ты можаш зрабіць гэта хутка,-- фраза 
ўклалася ў дзве ходкі ад сцяны да сцяны. 

22 Жалі так, то ўсё будзе добра,-- малады ўстае з 
крэсла. 

2 Тэта справа. Не зацягвай. Я адчуваў, што мы па- 
разумеемся. Заўжды цябе абараняў і падтрымліваў,- 
у голасе старэйшага палёгка. 

-. Я гэта ведаў,-- малады адкрывае акно. За яго 
спінай зачыняюпцца дзверы. Скразняк хістае калькі, 
Выявы будынка ажываюць. 


848 --. Калі не супраць, я да 

цябе буду на «ты», тым 

больш узрост мне дазваляе,-- загадчык аддзела 

ўладкоўваецца ў глыбокае крэсла на бліскучым 
стрыжні. 

-. Калі ласка-- гаспадар пакоя садзіцца да 
стала. 

-- Даўно збіраюся пагаварыць з табой, але ўсё кло- 
паты, мітусня, абавязкі службовыя, а трэба, мусіць, 
прасцей, па-чалавечы. Ты згодны? -- загадчык прага- 
ворвае кожнае слова. 

2 Я слухаю,-- запэўнівае малады. 

-- Справа вось у чым,-- загадчык аглядае пакой, 
спыняецца на планшэце з разрэзам будынка, позіркам 
праходзіць па калідорах і лесвічных маршах і спыняец- 
ца на прозвішчы аўтара ў правым ніжнім рагу план- 
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шэта.-- Я лічу, што прыйшоў чае заняць табе іншы 
кабінет,-- загадчык вымаўляе словы няспешна, надае 
кожнаму вагу і мацуе іх, як цагліны ў сцяну. 

Малады ў думках робіць разрэз будынка. Уяўная 
плоскасць рассякае паверхі: першы, дзе знаходзіцца 
яго пакой, і другі -- з кабінетамі намесніка і загад- 
чыка. 

-- Пасаду і кабінет майго намесніка. Паверхам 
вышэй. 

2. Мне? -- здзіўленне атрымліваецца натураль 
ным.-- Але ж у вас ёсць намеснік... 

-. Так,-- перапыняе загадчык.-- Пакуль ён мяне 
задавальняў. Але цяпер іншы час і патрабаванні ін- 
шыя. Адбыліся некаторыя істотныя змены, там... Ён 
больш не можа тут працаваць,-- загадчык тлумачыць, 
спрабуючы звязаць словы інтанацыяй. 

-- Даруйце, а што адбылося? -- у голасе поўная 
недасведчанасць. 

22. У двух словах. На абмеркаванні твайго праекта 
ён пайшоў супраць нас. Разумееш? 

--. Не зусім. 

-- Я за твой праект. А ён павярнуў так, што нібы- 
та я супраць, быццам, я рэтраград і, забыўся слова, 
нічога не разумею. Ён быў не адзін. Але не ўсё так 
блага -- з намі большасць. Яны падтрымалі,-- разгуб- 
ленасць знікла. Загадчык пачаў злавацца. 

-- А чаму не запрасілі мяне! -- абураецца малады. 

-- Тэта ён... Але не хвалюйся, трэба думаць напе- 
рад,-- загадчык паварочваецца ў крэсле.-- Ён мяркуе 
заняць маё месца. Спадзяецца, што ў яго хопіць на 
гэта моцы! 

--. Вакруцілі,-- канстатуе малады і ківае на крэсла 
пад загадчыкам.-- Але пры чым тут я? 

-- Цяпер усё круціцца вакол твайго праекта. Мне, 
скажу шчыра, падабаецца,-- крэсла сапраўды закліні- 
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ла, і загадчык сядзіць патыліцай да маладога і гаво- 
рыць у сцяну.-- Але ён усё нам сапсуе. 

-- Ён жа пакуль намеснік,-- супакойвае малады. 

С. Каб закрыць твой праект, прычыны знайсці не 
цяжка. Калі ён будзе загадчыкам -- знойдзе. 

-- Няўжо ўсё так сур'ёзна? -- у голасе маладога 
недавер. 

Загадчык паварочваецца разам з крэслам. 

-. Таму я і зайшоў. Лепшай кандыдатуры мне не 
знайсці. У іх да цябе прэтэнзій не будзе,- кароткае 
«іх» прагучала цяжка і шматзначна. 

-- А праект за мной? -- як пра вырашанае, пытае 
малады. 

-- Што праект? -- не разумее загадчык.-- Якія 
праблемы. Хочаш займацца, калі ласка. Я падпішу 
загад, і вядзі далей,-- спакайнее загадчык. 

22 І што я магу зрабіць? 

-. Ты напішы на маё імя пра тое, як ён замінае 
табе выконваць сацыяльна значны заказ. 

-- Данос. 

2. Як лёгка вы, маладыя, кідаецеся такімі словамі. 
Мы павінны быць інтэлігентамі. Мяне аж скаланула, -- 
на твары загадчыка задавальненне. 

2. Тады тлумачальная,-- удакладняе малады. 

-- Тлумачальная, тлумачальная. Толькі пісаць трэ- 
ба праўду. 

-. Толькі праўду,-- запэўнівае малады.-- Калі 
мой лёс залежыць ад мяне, усё будзе зроблена. 

- я ведаў, што ты разумны. А што да ўзросту - 
на такіх цяпер арыентацыя. 

-- Безумоўна. 

-. Пішы і прынось. Чакаю,-- у голасе ўпэўне- 
насць. 

Малады зачыняе акно. Загадчык выходзіць. Гас- 
падар пакоя вяртаецца да стала і глядзіць на нерухо- 
мыя выявы аб'екта, 
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“жж -- Дык цяпер ты не пра- 

цуеш? -- працягвае ён дыя- 

лог з госцем.-- Беспрацоўны,-- удакладняе без асаблі- 
вай цікавасці. 

-- Надакучыла праектаваць санвузлы і дэкаратыў- 
ныя краты ў вестыбюлях,-- гоець разглядае планшэты. 

-- Ты хацеў праектаваць гарады і палацы. 

-- Неабавязкова. Працаваць. Узяць аб'ект і зрабіць 
поўнасцю,-- на імгненне госць адводзіць вочы ад пя- 
чатак на планшэтах. 

-- І што, не бяруць? 

-- Надакучыла ўсё. Два месяцы шукаю. Усе абя- 
цаюць, абяцаюць. 

-- Прафесія. Самі выбіралі,-- гаспадар пакоя да- 
стае са стала некалькі аркушаў паперы. 

-- Ведаю, што да вае не ўбіцца, але, можа, параіш 
што. 

--. Падабаецца? -- іх позіркі сустракаюцца. 

-- Падабаецца,- госць зноў паварочваецца да 


планшэтаў. 
-- Слухай, а ты змог бы давесці гэты праект. 


-- Жартуеш? 
-- Не! -- гаспадар пакоя рэзка ўстае з-за стала,-- 
я сур'ёзна. 


-- Наколькі я разумею цябе... 

-- Прабач, вас,-- перапыняе ён госця.-- Ты чакаў 
два месяцы, пачакай два тыдні і будзеш працаваць У 
гэтым пакоі за маім сталом. 

-- На тваім месцы? -- у голасе недавер.-- Ты 
звальняешся? 

-- Наадварот. Бяру цябе на працу. 

-- Я магу спадзявацца? Гэта дакладна? 

-- Гарантую. А цяпер бывай, мне трэба напісаць 
адну паперу. Бывай. 


Зялёны мур 


Раз! І пудовая скрыня вай- 

сковага колеру на плячы. 

Два! Паварот і дваццаць крокаў праз усё цокальнае 

памяшканне да супрацьлеглай сцяны. Тры! Скрыня з 

трафарэтным нумарам кладзецца на шэраг такіх жа 
скрынь, як цагліна ў мур. 

Салдат паварочваецца і няспешна, каб паспець кры- 
ху адпачыць, крочыць паўз складскія стэлажы і палі- 
цы, паўз стол, за якім сядзіць прапаршчык. Салдат 
паспявае разгледзець вастраносы профіль з рэдкімі ра- 
стапыранымі вусікамі, маленькія цёмныя жалудовыя 
вочкі, патыліцу з акуратнай паскай - адмецінай ад 
фуражкі і спіну ў адпрасаваным кіцелі. 

Прапаршчык па-дзіцячы высалапіў кончык языка 
і старанна пераносіць нумары са школьнага пакамеча- 
нага сшытка ў тоўстую канцылярскую кнігу. Ён мачае 
вучнёўскую ручку ў бутэлечку з тушшу і выводзіць не- 
калькі лічбаў і літар. Пасля колькі часу ацэньвае, ці 
роўна і прыгожа атрымалася, і пачынае чысціць пёр- 
ка, на якім паспявае засохнуць туш. Уздыхае, перасоў- 
вае па аркушы сшытка пластыкавую лінейку і занатоў- 
вае дробненькім почыркам наступны нумар. Салдат ця- 
гае скрыні... 

-- Трэба паспець да «трубы», засталося дзве гадзі- 
ны,-- прапаршчык адсоўвае кнігу на сярэдзіну вяліка- 
га стала, пацягваецца, размінае тоўстыя пальцы, пава- 
рочваецца і прасочвае шлях салдата ад сцяны да сцяны. 

--. Цішэй кладзі, не цэглу цягаеш, а матэрыяльныя 
каштоўнасці, за якія я нясу поўную матэрыяльную ад- 
казнасць. 
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Прапаршчык ўключае вентылятар і вызваляе шыю 
ад зялёнага гальштука. 

С. Так, таварыш прапаршчык, поўную адказнасць 
за каштоўнасці... Цікава, а што ў гэтых скрынях? Ві- 
даць, жалеза, бо вельмі цяжкія,-- кажа салдат і выці- 
рае рукавом лоб. 

2. Вам гэта ведаць неабавязкова,-- з пэўнай пера- 
вагай у голасе кажа прапаршчык.-- Скрыні нумарныя, 
вайсковыя -- колькасцю... Трэба будзе пералічыць, а 
то крый бог! 

Прапаршчык і салдат глядзяць на акуратны мур 
зялёных скрынь. 

-- А каб не адказнасць і дысцыпліна?.. Усё разва- 
лілася б... Толькі ў войску і ёсць яшчэ нейкі парадак, 
ці не так? 

Салдат стомлена разглядае пыльныя вокны, забра- 
ныя сеткай-«рабітцай», і пытанне застаецца без адка- 
зу. Там, за шэрым шклом, пляц. Там аднастайна пады- 
маюцца і апускаюцца сотні наваксаваных ботаў, чу- 
юцца каманды, гучыць песня, грукоча барабан. 

Шыхт на імгненне застывае, і здаецца, што салдаты 
скамянелі. Толькі барабан працягвае грукатаць дробна 
і надакучліва. 

Акно нагадвае вялізны фотаздымак з буйным ра- 
страм. Фотаздымак з газеты: шэры, няякасны, але 
праз гэта выразны сваёй дакументальнасцю. Батальён 
паварочваецца -- новы здымак, яшчэ паварот -- зды- 
мак. Дзесяць крокаў наперад -- фотаздымак, на якім 
можна разгледзець твары -- такія ў газетах не дру- 
куюць. Загад -- і батальён знікае. Застаецца шэрая ар- 
хітэктура з яркімі плямамі плакатаў, на якіх салдаты 
ў летняй вопратцы з трафарэтна-вясёлымі тварамі вы- 
конваюць практыкаванні, застаецца снег, які павольна 
падае на раскрэслены бетон. 

Салдат разумее, што ў акно можна і не дзівіцца, 
бо ўсё, што адбываецца на вуліцы, лёгка ўявіць па гу- 
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ках, якія трапляюць праз тоўстыя шкліны ў склад. Ён 
разумее, што праца на складзе не горшы варыянт на 
сённяшні дзень. Там -- на пляцы: холад і снег, бара- 
бан і загады, тая ж надакучлівая, механічная праца. 
Салдату горача, ён расшпільвае пагнутыя гузікі бруд- 
най «падменкі», выцірае далоні, хукае на іх і бярэ на- 
ступную скрыню. Адчувальна пачынаюць балець пле- 
чы і ногі. 

На пляцы гучыць труба. Салдат ведае, што там 
з'явіўся аркестр: зіхціць начышчаная медзь інструмен- 
таў, музыкі пастукваюць пачырванелымі пальцамі па 
клапанах, хаваюць рукі ў кішэні, ціха клянуць на- 
двор'е, хаваюцца ад ветру адзін за аднаго і сочаць 
за дырыжорам, які выструніўся перад аркестрам... 

Брыгада ўжо з тыдзень рыхтуецца да праверкі. Усё 
фарбуецца, чысціцца, хаваецца, прыбіраецца, падшы- 
ваецца і прасуецца. 

У памяшканні склада сохнуць тры сцяны, пафар- 
баваныя ў арэхавы колер. Чацвёртую належыць пафар- 
баваць сёння пасля абеду. Салдат пераносіць скрыні, 
якія стаяць усутыч да сцяны і закрываюць яе да столі. 

-- Міша! Міша! Міша!- кліча прапаршчык і шкра- 
бе пазногцем рабрысты зялёны радыятар.-- Ну, дзе ж 
ты, маленькі, падзеўся? Міша! Міша! Хадзі сюды. 

Прапаршчык некалькі мінут шкрабе радыятар, але 
потым паварочваецца, узмахам рукі загадвае салдату 
спыніцца і прыкладае да вуснаў палец: 

-- Тевсі!.. Міша, Міша! Хадзі да свайго начальніка. 

Салдат стаіць са скрыняй на плячы. Востры кант 
нясцерпна муляе плячо, салдат не вытрымлівае і па- 
ціху рушыць да арэхавай сцяны, амаль цалкам закры- 
тай цаглінамі скрынь. 

-- Відаць, чужога пачуў -- вось і баіцца. Разумнае 
стварэнне,-- ласкава кажа прапаршчык і сочыць за 


з, 


адтулінаю ў сцяне, дзе хаваецца труба радыятара.-- 
Міша? 


129 


8 адтуліны паказваецца вострая мышыная мордач- 
ка з растапыранымі вусамі. Мыш кропелькамі чорных 
вачэй аглядае памяшканне і, калі пераконваецца, што 
ёй нішто не пагражае, шэрым камячком падкочваецца 
да прапаршчыкавых рук, хапае кавалак сухара і імклі- 
ва знікае ў адтуліне. 

-- Разумны ты мой! -- задаволена, з палёгкай 
уздыхае прапаршчык.-- Бачыў? Вось што робяць доб- 
рыя адносіны і трэніроўка. З рукі харчуецца. Кывё- 
лы -- яны душой адрозніваюць добрых людзей... 

Салдат ківае і прывальваецца да стэлажа з цынка- 
вымі скрынямі. Яму хочацца есці і спаць. Да абеду 
яшчэ гадзіна, а да адбою -- восем. Можна палічыць, 
колькі ён перанёс скрынь, колькі падняў, колькі прай- 
шоў, але нясцерпна ные плячо і ногі. Ён даўно зразу- 
меў марнасць падлікаў, заганнасць і бессэнеоўнасць 
статыстыкі... 

Хочацца нерухома ляжаць з закрытымі вачамі. Хо- 
чацца цішыні і спакою. Хочацца ні пра што не думаць, 
а толькі адчуваць, як гарачымі хвалямі бяжыць па жы- 
лах кроў і адыходзіць цяжкая і вязкая стома. Адыхо- 
дзіць і забываецца... 

- А мы не можам выхаваць некалькі ідыётаў. 
Адукацыю вам далі, школы ды інстытуты, а вы слу- 
жыць не жадаеце... Разбэсцілі вас там. А тут перавы- 
хоўваць трэба,-- упэўнена кажа начальнік склада і 
перагортвае старонку канцылярскай кнігі.-- Праца і 
дысцыпліна -- вось ваш абавязак. Але гайкі заціснуць. 
Заціснуць, і тады запішчыце, як тыя мышы. 

-- А мы і працуем, таварыш прапаршчык, -- стом- 
лена адказвае салдат. 

г Хто? Вось ты цяпер стаіш і спрачаешся, а пра- 
ца, загад начальніка стаіць. 

--. Вразвумеў! -- салдат паварочваецца і цяжка ідзе 
да сцяны. 

-- Раз! -- камандуе салдат і ўскідвае скрыню на 
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плячо. Цяпер дваццаць крокаў да спрэс застаўленай 
сцяны і можна сказаць -- тры! 

Скрыні, складзеныя зялёнымі прыступкамі, нагад- 
ваюць салдату каменны мур. Параўнанне яму пада- 
баецца, і ён працуе хутчэй. 

Грыміць барабан, спяваюць трубы, звонка ляскаюць 
літаўры. Пад удар вялікага барабана «левай», гэта 
атрымліваецца механічна, звыкла, і салдат не заўва- 
жае, як трапляе ў рытм марша. 

Прапаршчыкавы ногі ў карычневых бліскучых паў- 
бацінках пад сталом адбіваюць такт. Яго шчокі на- 
дзьмуліся, рэдкія вусы рухаюцца, ён дыхае пад музы- 
ку. Салдату здаецца, што і пёрка адбівае крок дробны- 
мі літарамі на белым аркушы. 

-.-. Войска без музыкі не можа існаваць. Што за па- 
рад без аркестра. Трам-там-там! Там-та-та-та-там!.. Са- 
мая лепшая музыка вайсковая. Труба як выводзіць,-- 
прапаршчык адкладае ручку і з прасвятлелым тварам 
слухае марш. 

-- Армстронг не быў у войску, а трубач вядомы на 
ўвесь свет,-- кажа салдат і бярэ скрыню. 

-- Хто? 

-- Луі Армстронг, таварыш прапаршчык. 

-- Я дванаццаць гадоў у аркестры служыў, на па- 
радах двойчы хадзіў. 

-- Яго ўсе ведаюць, таварыш прапаршчык,-- кідае 
салдат, калі праходзіць каля стала. 

-- Ты хочаш сказаць, што я неадукаваны, што я 


не прафесіянал? -- твар прапаршчыка бярэцца чырво- 
нымі плямамі. 


-- Я проста... 

-- Ты лічыш, што калі вучыўся ў інстытуце, то ра- 
зумны і маеш права перапыняць начальніка?.. Адказ- 
вайце, таварыш салдат! 


-- Нічога я не думаю... 
-- Ды мяне, калія ў адпачынку, заўжды ў аркестр 
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запрашаюць, просяць прыйсці сыграць на канцэрце ў 
ДК ці на пахаванні... 

2 Я не хацеў вае пакрыў... 

-- Інстытуты яны скончылі, а за чые грошы. Я, мо- 
жа, у гэты час... Я з пятнаццаці год у войску. Я загад 
выконваў, а ты папракаць мяне!.. Выконвайце загад! 

Салдат цягае скрыні. Адкрываецца шэрая аблушча- 
ная сцяна. Плямы солі выступілі на лушпінні фарбы, 
якая ад дотыку цярушыцца і агаляе шурпаты бетон. 

Прапаршчык не зважае на шыльды «Не паліць», 
якія ўпрыгожваюць склад, нервова паліць і спрабуе 
супакоіцца. 

Аркестр змоўк. Чуецца толькі тупат, глухія ўдары 
аб пліты. Раз-два! Раз-два! Аднастайна і цяжка ідзе 
батальён. 

2. ..нам загадвалі -- мы выконвалі. І з усмешкай, 
радасна, хутка. Не ведаюць, што ёсць сапраўдная служ- 
ба: два гады. Пяць, дзесяць -- вось тады б ведалі, што 
да чаго. 

Апошнія скрыні салдат ледзь носіць, Яны здаюцца 
ўдвая цяжэйшымі. Пальцы баляць і не згінаюцца... 

На пляцы гучыць труба. Салдат прываліўся да стэ- 
лажа і глядзіць у акно. Падаюць сняжынкі. Ён мокры 
ад поту. На спіне і пад пахамі цёмныя рагі з белай аб- 
лямоўкаю солі. Дыханне цяжкае, у роце прысмак жа- 
леза. 

Па пляцы ідуць на абед роты. Салдат чакае загаду. 

Прапаршчык адчыняе стол, дастае сухар, разлом- 
лівае і пачынае клікаць мыш. 

-- Міша! Мішутка! Хадзі да свайго начальніка. 
Маленькі мой, хадзі да мяне,-- ласкава і супакоена 
вуркоча прапаршчык, шкрабе радыятар і не адводзіць 
позірк ад адтуліны.-- Абедаць ужо час. Мішутка, ха- 
дзі сюды! 

Мыш хапае кавалак сухара і знікае пад радыя- 
тарам. 
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-2 Ну вось, паабедай, маленькі...-- супакоена кажа 
прапаршчык і вытрасае крошкі з далоні. 

Пасля таго як прыбіраюцца сшыткі і ўключаецца 
вентылятар, на стале з'яўляюцца вялікі стракаты тэр- 
мас і цыратавая торбачка з бутэрбродамі. Салдат глы- 
тае сліну і адварочваецца да сцяны. Ён чуе, як пра- 
паршчык адкаркоўвае стракаты тэрмас, чуе, як шама- 
ціць папера. Водар гарбаты змешваецца з пахам све- 
жага агурка, вентылятар разганяе пахі па памяшкан- 
ні склада, і салдат уяўляе, як ходзяць прапаршчыкавы 
сківіцы і растапырваюцца рэдкія хіжыя вусікі. Салдат 
адводзіць вочы ад аблушчанай сцяны... 


Часе абеду здаецца неверагодна кароткім. Ад цяж- 
кай стомы салдат не заўважыў смаку і еў механічна і 
хутка, так, як і ўсе вакол яго за доўгім сталом. 

У падсобным памяшканні сталоўкі, дзе грувасцяц- 
ца вялікія катлы, каструлі, вайсковыя тэрмасы, ня- 
сцерпна тхне хлёркай. На маленькім зэдліку пад піра- 
мідай посуду дрэмле ў брудным сінім халаце і галёшах 
бачкамый па мянушцы «Страўнік». Калі ён чуе грукат 
каструлі, якая знарок пастаўлена пад дзверы, імгнен- 
на падхопліваецца і робіць выгляд, што імпэтна ша- 
руе вялікую, добра ўкарэлую патэльню. 

Спалоханасць знікае імгненна, як толькі ён пазнае 
земляка. 

Салдаты выпальваюць па цыгарэце, Страўнік частуе 
рафінадам, расказвае хатнія навіны, дае яшчэ адну 
цыгарэту, і яны развітваюцца. 


Пасля абеду салдат вяртаецца ў склад, пераапра- 
наецца ў прапахлую потам «падменку» і пачынае жа- 
лезным скрабком абдзіраць фарбу. Хутка яго твар і 
рукі робяцца шэрымі. Фарба змятаецца і выносіцца на 
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сметнік. Сцяна, як пярэстая мапа, з акіянамі і выспамі, 
з гарамі і азёрамі, з рэкамі і гарадамі. Салдат з ці- 
каўнасцю і задавальненнем вывучае абрысы і выявы 
невядомых краін. 

Прапаршчык некуды тэлефануе. Яго голае мяняец- 
ца: то на пагрозлівы і афіцыйны, то робіцца тонкім і 
ломі'ім, зрываецца на шэпт, то раз'юшана патрабуе. 

Прапаршчык пераконвае нябачнага начальніка, што 
генерал абавязкова зойдзе да яго на склад і што сцяну 
трэба неадкладна фарбаваць... 

Дыялогі па тэлефоне цягнуцца з паўгадзіны. Пра- 
паршчык то падхопліваецца з крэсла і выструніваецца, 
то выгінаецца і ківае, то асядае і просіць, то кідае слу- 
хаўку і некалькі секунд лаецца... 

Салдат сядзіць на скрыні і чакае фарбу. Ён раз-по- 
раз пазірае на начальніка склада і на адтуліну пад ра- 
дыятарам, дзе хаваецца мыш. 

Фарбы арэхавага колеру няма. Прапаршчык зачы- 
няе склад і раззлаваны бяжыць праз пляц да штаба. 

Салдат няспешна выцягвае з кішэні загорнутую ў 
кавалак цыраты атруту для пацукоў, з другой кішэні 
кавалак смажанага мяса, выкочвае яго ў буры пара- 
шок і дубцом з веніка запіхвае глыбока ў адтуліну пад 
радыятарам. 

На пляцы гучыць урачысты марш. Роты з песняй 
праходзяць і спыняюцца насупраць акна, зацягнутага 
сеткай-«рабітцай»... 

Калі вяртаецца начальнік склада, салдат скрабе 
сцяну. 

-- Так?! -- на твары прапаршчыка разгубленасць. 

Салдат выструніваецца і чакае загаду. 

-- Так! Фарбы арэхавага колеру няма. Ёсць шэрая, 
але яна непрыгожая... Так? А генерал можа зайсці, і 
тады... Так! Усе скрыні трэба перанесці назад. Скрыні 
трэба паставіць як мага шчыльней, каб яны цалкам за- 
крылі сцяну. Выконвайце, таварыш салдат! -- прапар. 
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шчык задаволены сваёй вынаходлівасцю, паварочваец- 
ца да стала і здымае фуражку.-- Ідыёты! -- кажа сам 
сабе і адкрывае сшытак. 

2 Ёсць! -- гучыць адказ салдата. 

-- Раз!-- і пудовая скрыня на плячы.-- Два! -і 
дваццаць крокаў да сцяны... 

Зялёны мур руйнуецца. 

-- Міша! Міша! Хадзі сюды, мой маленькі. Хадзі 
да свайго начальніка... 


Салдат складае мур з зялёных цаглін і не ведае, 
што праз тыдзень атручаная мыш будзе страшэнна 
смярдзець. Прапаршчык будзе доўга прынюхвацца, на- 
рэшце здагадаецца і загнутым дротам выкалупае яе 
труп. Разам з мышынай ён выцягне і кавалак засохла- 
га мяса... 

Салдат не ведае, што прапаршчык аблае яго, што 
салдат яму адкажа, а прапаршчык зробіць яму пяць 
сутак «губы». 

Прапаршчык і салдат не ведаюць, што на той чае 
сапраўды прыедзе генерал і дзеля гэтай урачыстай па- 
дзеі ўсім жыхарам «губы» будзе амністыя, так што 
салдат адседзіць толькі суткі. 

Салдат не ведае, што праз тры гады пасля войска 
ён сустрэне прапаршчыка ў перапоўненай прыгараднай 
электрычцы. Прапаршчык будзе апрануты ў цывільнае, 
але салдат пазнае яго па рэдкіх вусіках, акуратнай 
пасцы ад фуражкі і па карычневых вайсковых паўба- 
цінках... 

Яны павітаюцца за руку. Маленькія вочкі прапар- 
шчыка пачнуць бегаць, ён будзе намагацца ўспомніць 
імя салдата, але пасля двух-трох пытанняў пра служ- 
бу і таропкіх адказаў сыдзе. 


Салдат прыхінаецца да разбуранага мура і цяжка 
перарывіста дыхае. 
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Прапаршчык ўключае вентылятар, даётае са стала 
тэрмас і пачынае палуднаваць. 

Салдат смокча кавалак рафінаду і з удзячнасцю ду- 
мае пра бруднага бачкамыя, які ходзіць у галёшах і 
сінім заплямленым халаце. Цукар збівае апетыт, і сал- 
дат бярэ наступную цагліну-скрыню. 

На пляцы грыміць барабан. Спяваюць начышчаныя 
трубы. Шалёстка ляскаюць літаўры. 

Пад удар вялікага барабана «левай» -- гэта атрым- 
ліваецца незаўважна і механічна. Салдат нясе скрыню. 
Ён выконвае загад. 

Раз! Два! 

Раз! Два! 

-- Міша, Міша, хадзі да мяне. Я цябе пачастую. 
Палуднаваць час,-- прапаршчык шкрабе пазногцем па 
радыятары.-- Хадзі да свайго начальніка!.. 

Салдат смокча апошні кавалак цукру і цягне скры- 
ню. Ён успомніў імя чалавека, які ўсё жыццё вымуша- 
ны закочваць на высокую гару вялікі камень... 

Раз! І пудовая скрыня на плячы. 

Два! Паварот і дваццаць крокаў. 

Але за што Сізіф быў пакараны і чым прагнявіў 
бога, застаецца па-за свядомасцю, і салдат, як ні нама- 
гаецца, успомніць не можа... 

За акном ідзе снег. Аркестр грае стомлена і без ра- 
нейшага імпэту. Толькі вялікі барабан грукоча ўпэў- 
нена і надзейна. 


Хімічны аловак 


Праваруч ад пад'езда май- 
го чатырохпавярховага до- 
ма стаяла замураваная чыгуннымі лапамі ў тоўшчу 
асфальту, блакітная лава. Як і аблезла-ружовыя сцены 
дома, лава была спрэс у размаітых татуіроўках надпі- 
саў. На ёй звычайна і сядзеў, з цыгарэтай, заціснутай 
у жоўта-карычневых зубах, жыхар першага паверха -- 
сталяр Юзік, па мянушцы Куцапалы. Калі папраўдзе, 
то мянушкай хрысцілі толькі за вочы, бо Юзік, хоць і 
быў мужчына невялікі, але крыўды не дараваў нікому. 
Звычайна Юзікаў твар меў выраз рашучасці і глыбо- 
кай пакрыўджанасці. Блізка пасаджаныя да тонкага 
носа, вочы слязіліся, вусны крывіліся ў зменлівай змя- 
істай усмешцы, сівыя, каротка пастрыжаныя валасы 
былі ўскудлачаныя, і глядзеў Юзік на ўсіх падазрона 
і здзекліва. З-за вуха тырчаў кавалак хімічнага алоў- 
ка, пляскатая кепка ляжала на каленях, а рукі Юзік 
хаваў у кішэнях ці за спіною. 

Усе дзеці з нашага дома абыходзілі блакітную ла- 
ву, занятую Юзікам. Здаралася, што нехта забываўся 
і шыбаваў да пад'езда паўз лаву. Сталяр спрытна пад- 
хопліваўся, лавіў малога, рабіў жорсткі твар і крычаў: 
«А, папаўся, падшыванец! Зараз я пакажу табе «чу- 
чу», больш не будзеш газеты ў скрынях паліць і ма- 
чыцца ў пад'ездзе! Мігам грабеньчыкам струк адпі- 
лую!» 

Дзіцёнак, раптоўна схоплены, пачынаў енчыць і 
крычаць ратунку, а Юзік тым часам выцягваў з кішэ- 
ні металічны грабеньчык і імкнуўся расшпіліць ці сцяг- 
нуць малому порткі. Віцька Сушок аднойчы так спало- 
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хаўся, што напусціў у порткі і пачаў заікацца. Нават 
расказвалі, што маці вадзіла Віцьку да старой Машні- 
хі, каб тая зашаптала яго. Пасля гэтага здарэння Су- 
шок і блізка баяўся падысці да блакітнае лавы, а бегаў 
напрасткі, праз кветнік. 

Колькі дарослыя ні сварыліся на Юзіка, колькі ні 
палохалі міліцыяй - ён выхоўваў нас праверанымі 
сродкамі. А дарослым звычайна казаў: «Ты пакрычы, 
пакрычы -- можа, хутчэй памрэш! А я табе дамавіну 
зраблю, хоць капейчына якая будзе. Ведай, я-- апош- 
няя інстанцыя!» Слова «інстанцыя» падабалася сталя- 
ру неверагодна. Дарослыя, сапраўды, з Куцапалым 
сварыліся неахвотна. Гэта і зразумела, хто ж хоча па- 
чуць пра ўласную смерць. А дамавіны Юзік рабіў ад- 
мысловыя, да яго з просьбамі нават з Гомеля прыяз- 
джалі. Калі быў пільны заказ -- Юзіка на блакітнай 
лаве не было, і яе займалі мы. 

У тым, што Куцапалы мог адпілаваць грабеньчы- 
кам пісюн, мы не сумняваліся, бо яго сын Ладак не 
аднойчы паказваў спіну і лыткі спрэс у чырвона-сініх 
шнарах і драпінах. 

-2- Гэта Юзік пазаўчора здаў заказ, выпіў, а потым 
пачаў нае выхоўваць нажоўкай.-- Хваліўся Ладак і 
апускаў кашулю. 

-- А за што ён цябе так? -- цікавіліся мы, адчува- 
ючы павагу да хлопца. 

-- Настаўніца напісала ў дзённік, а я не паспеў 
лісты выдраць, вось Юзік і прачытаў.-- Ладак заўжды 
называў бацьку Юзікам. 

З Ладакам я вучыўся ў адным класе. У школу ён 
хадзіў неахвотна і часта прагульваў заняткі. І колькі 
Юзік ні лупцаваў хлопца, усё было марна, адно дзённік 
рабіўся танчэйшым і нарэшце губляўся назаўсёды. Па- 
мятаю, што пасля таго як настаўніца геаметрыі ўба- 
чыла Ладакаву спіну, яна больш ніколі не прасіла 
дзённік, каб паставіць адзнаку ці напісаць заўвагу. 
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Кватэра Ладакавых бацькоў была дзіўная, бо адна- 
часова нагадвала майстэрню, склад і музей. Мэбля, 
якой было не шмат, хоць і была самаробная, але гля- 
дзелася. Памятаю вялізную цёмна-карычневую шафу, 
чорную канапу з круглымі скуранымі валікамі, агром- 
ністы стол на тонкіх гнутых ножках і некалькі цяжкіх 
дубовых крэслаў з высокімі спінкамі. Яшчэ, што мяне 
заўсёды бянтэжыла, у перадпакоі стаяла века да неда- 
робленай дамавіны, у якой на цвіках вісела Юзікава 
ватоўка і дэрмацінавы фартух. Пахла ў кватэры ста- 
лярным клеем, шкіпінарам і сухімі дошкамі. 

Аднаго разу, калі Ладак не прыйшоў на заняткі, 
класная адправіла мяне даведацца, што з хлопцам... 
Я пагрукаў у дзверы, а потым увайшоў у кватэру. За 
дзвярыма пакоя, куды я зазірнуў, з сякерай у руцэ 
стаяў Юзік. Ён стаяў басанож, у ватоўцы на голае цела, 
твар быў цёмны, рашучы і злосны. Я спалохаўся і не 
ведаў што сказаць. 

-- Чаго табе? -- прасіпеў мужчына. 

2 Мне трэба Лада,-- ледзь вымавіў я. 

-2. Ваб'ю байструка! -- закрычаў Юзік і секануў па 
стале. 

Я выскачыў на вуліцу перапалоханы, ледзь жывы... 
У двары перастрэў Ладака, які дахаты і не збіраўся. 
Хлопец растлумачыў, што Юзік «сеў на каня», і яны 
вымушаны начаваць у сваякоў. Юзіку не заплацілі за 
чырвоную труну, вось ён і пачаў вар'яцець, п'е і даха- 
ты нікога не пускае... 

Калі памерла старая Машніха -- Юзік хутка зрабіў 
ёй дамавіну і сказаў, што грошы браць не будзе, бо 
старая хоць і сварылася з ім, але была беднай удавой, 
а бедных трэба шкадаваць. Гэткая Юзікава міласэр- 
насць усіх здзівіла і насцярожыла. Я не памыліўся -- 
насцярожыла, бо на саракавінах, куды Юзік прыйшоў 
на падпітку, ён учыніў сварку са сваякамі і суседзямі 
нябожчыцы. Куцапалы пачаў патрабаваць грошы за 
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выдатна зробленую дамавіну. Яго саромілі, пераконва- 
лі, але дарэмна -- Юзік стаяў на сваім. Грошы аддалі, 
бо спалохаліся. Юзік крычаў на ўвесь пад'езд, што 
звяртацца ні ў якія інстанцыі не будзе, пойдзе на мо- 
гілкі, выкапае Машніху і забярэ труну, бо труна -- «до- 
шчачка да дошчачкі», як сабе зробленая -- міністэр- 
ская, а не абы-што... 

Калі Юзік бываў цвярозым, а гэта здаралася до- 
сыць рэдка, ён любіў разважаць пра палітыку, успамі- 
наць вайну, расказваць пра генералаў. Ён у тварах 
паказваў, як яго ўзнагароджвалі, як арыштоўвалі, як 
везлі на Поўнач. Юзік хваліўся тым, колькі ён з'еў на 
Поўначы чырвонай рыбы, ікры і сабачыны... У такія 
моманты мы зайздросцілі Ладаку, які бег дадому, вы- 
цягваў з шафы бацькаў святочны летнік з трыма бліс- 
кучымі медалямі. Юзік падхопліваўся з лавы, накідваў 
летнік, прыкладаў правую руку са знявечанымі кара- 
целькамі пальцаў да скроні і рапартаваў свайму сыну, 
як генералу. Мы смяяліся. 

А яшчэ Юзік распавядаў, адкуль бяруцца дзеці, як 
яны робяцца, і першым паведамляў, у каго з нас па хут- 
кім часе будзе брат ці сястра, і нават казаў, колькі за- 
сталося чакаць. Мы чырванелі, не давалі веры ягоным 
ціхім словам... 

Першы раз Ладака пасадзілі за тое, што ён разам з 
Віцькам Сушком укралі, а потым разбілі матацыкл. 
Юзік, пасля суда, на які ён хадзіў у летніку з медаля- 
мі, піў штодня два месяцы. 

Ладака пусцілі на пахаванне маці -- маленькай ці- 
хай жанчыны, якая памерла на аперацыйным стале. 
Казалі, што не ад рака, а ад атручвання ацэтонам. Ня- 
божчыца працавала тынкоўшчыцай і ўсё жыццё пад- 
зарабляла рамонтам прыватных кватэр, бо акрамя Ла- 
дака, які сядзеў у калоніі, трэба было даглядаць Насту 
і Алесіка. 

Пахаванне запомнілася добра. На памінках Ладак 
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да крыві збіў Юзіка і сваю родную сястру Насту. За 
Юзіка з Настай ніхто не заступіўся-- усе ведалі, як 
Юзік лупцаваў нябожчыцу-жонку... А Наста пачала 
гуляць з сёмага класа і пасля памінак прыхапіла пля- 
шку гарэлкі і мусіла сысці на ўсю ноч. 

Ладака забралі. Наста з памінак трапіла ў бальні- 
цу з паламанай рабрынай, а пасля, не заходзячы да- 
дому, у венерычны дыспансер, бо высветлілася, што 
пятнаццацігадовая дзяўчына хворая на пранцы. Юзік 
паабяцаў, што дачку, як толькі выпішуць,-- заб'е, бо 
такой ганьбы ён -- паважаны чалавек -- трываць не 
будзе. 

Наста як ведала, што яе чакае, і дадому не вярну- 
лася. Яна з'ехала на Поўнач, дзе праз два гады вый- 
шла замуж за геолага, а потым за нафтавіка. На свя- 
ты Юзік атрымліваў паштоўкі з Сургута і пасылкі з 
чырвонай рыбай і кедравымі гарэхамі. Паштоўкі Юзік 
ірваў на дробныя кавалкі, а гарэхамі, калі быў цвя- 
розы, частаваў дзяцей. 

Пасля сёмага класа хударлявы і ціхі Алесік з'ехаў 
да сястры ў Сургут. Алесік з'ехаў, але праз колькі ме- 
сяцаў вярнуўся Ладак, у сіняй павуціне татуіровак, з 
бліскучымі фіксамі і самотным позіркам арэхавых 
вачэй. 

Юзік змяніўся, кінуў піць, нават казалі, што Куца- 
палы «падшыўся» і з раніцы да вечара майстраваў 
мэблю ў сваёй недагледжанай кватэры. 

Праз паўгода Ладака, які жыў з бацькам і вечара- 
мі дапамагаў старому збіраць мэблю, арыштавалі. Ва 
згвалтаванне мажной касіркі з хлебнай крамы яму да- 
лі шэсць гадоў. Не ведаю, як там было, але ўсе былі за 
Ладака і супраць касіркі. Казалі, што яна вельмі хаце- 
ла замуж, а калі Ладак адмовіў -- падала на яго заяву. 

Юзік пісаў скаргі ў розныя інстанцыі, ездзіў у воб- 
ласць, званіў па міжгораду, некаму даваў хабар, але 
ўсе намаганні былі дарэмныя. 
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Цяжарная касірка з'ехала. 

Ні Наста, ні Алесь да Юзіка не вярталіся, хоць ён 
і даслаў ім ліст, у якім прасіў прабачэння і скардзіўся 
на здароўе. 

Дзеці прыехалі на тэлеграму, якую адіравілі сусе- 

дзі, прыехалі са спазненнем... 
Суседка аддала ключы і расказала, што Юзік у 
апошнія дні не выходзіў з кватэры і нікога не пускаў 
да сябе. Суседка чула, як грукаў малаток, як смярдзеў 
сталярны клей, ацэтон і лак. 

Юзік пакінуў запіску. На аркушы з вучнёўскага 
сшытка дзе-нідзе расплываліся словы, напісаныя хі- 
мічным алоўкам. Юзік пракляў сваё жыццё, папрасіў 
прабачэння перад Ладакам і суседзямі, а потым зада- 
віўся ў прыбіральні. 

Хавалі Юзіка ў выдатна зробленай дамавіне арэ- 
хавага колеру, над якой ён і шчыраваў у апошнія дні. 

Памятаю пачарнелы дробны твар, расчэсаныя на 
роўны прабор сівыя валасы, тонкую свечку ў знявеча- 
най руцэ і медалі на цёмным летніку. Было некалькі 
вянкоў ад суседзяў, былі танныя кветкі. Стаяла стра- 
шэнная спёка і таму пахавалі хутка. 

На саракавіны Наста з Алесем вынеслі на вуліцу 
вялікі стол, той -- пасечаны Юзікам, накрылі яго і на- 
лівалі ўсім, хто праходзіў паўз блакітную лаву да пад” 
езда. 
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На вуліцы 
Тадзіннік за сцабй Х 
Браты . 

Шлягер. 

Колер хакі 

«Я -- Віця» 

Шэры матылёк. 

У чаканні цягніка. 
Самакаг 

Доўг . 
Пераўтварэнне г 
«На доўгую памяць» . 
Вонкавае святло 
Швэдар. 

Вімны лёс. 

Спёка 

Нагода . 4 
Разрэз будынка. 
Зялёны мур. 
Хімічны аловак. 


106 
110 
116 
122 
127 
137 
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важаць аб сапраўдных і штучных каштоўнасцях у жыцці 
чалавека і ў мастацтве. 

Героі твораў - маладыя людзі, гараджане -- спрабуюць 
пазбавіцца адзіноты, неўладкаванасці, разбурыць сцены ад- 
чужанасці, непаразумення і вырвацца з супярэчлівай рэча- 
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Уладзімір Сцяпан (Сцепаненка 
Уладзімір Аляксандравіч) нара- 
дзіўся 22 студзеня 1958 года ў 
гарадскім пасёлку Касцюкоўка 
на Гомельшчыне. Скончыў Бе- 
ларускі тэатральна-мастацкі ін- 
стытут. Служыў у войску. 
Працуе рэдактарам на Бела- 
рускім тэлебачанні. 
Друкаваўся ў часопісах «Бела- 
русь», «Маладосць», штотыднё- 
віку «Літаратура і мастацтва», 
у іншых перыядычных выдан- 
нях. 

Уладзімір Сцяпан адзін з аўта- 
раў калектыўных зборнікаў 
«Крыло», «Жнівеньскі прас- 
пект», «Тутэйшыя». 


